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e PROLOG 


Poarta către palatul central al memoriei doctorului Hannibal 
Lecter se află în întunecimea minţii sale și are un zăvor ce poate 
fi găsit numai prin pipăit. Ciudata poartă se deschide către 
încăperi bine luminate, de un baroc timpuriu, iar culoarele și 
încăperile rivalizează ca număr cu cele din Muzeul Topkapi. 

Peste tot se află exponate bine puse în valoare și luminate, 
fiecare fiind elemente cheie ale unor amintiri care te conduc la 
altele, în progresie geometrică. 

Spaţiul destinat anilor tinereţii lui Hannibal Lecter diferă de 
celelalte, fiind incomplet. Unele încăperi sunt scene statice, 
fragmentare, ca niște cioburi de ceramică grecească pictată 
lipite cu ipsos alb. Alte încăperi sunt pline de sunet și mișcare, 
șerpi uriași se luptă în întuneric, luminaţi de spoturi de lumină. 
Urlete și rugăminţi umplu într-atât de tare unele încăperi încât 
nici Hannibal însuși nu poate să intre. Dar pe coridoare nu se 
aud ţipetele și poţi asculta muzică, dacă vrei. 

Construcţia palatului a început în primii ani de școală ai lui 
Hannibal. În anii de recluziune, el a lărgit și îmbunătăţit palatul, 
iar lucrurile de acolo l-au susţinut în perioadele în care gardienii 
îi refuzau accesul la cărţi. 

Aici, în întunericul fierbinte al minţii sale, să căutăm împreună 
zăvorul. Odată găsit, să alegem muzica pe care o vom asculta 
pe coridoare și, fără să ne mai uităm în stânga și în dreapta, să 
mergem în Sala Începuturilor, unde exponatele sunt, marea lor 
majoritate, fragmentare. 

O să le întregim cu cele aflate de prin alte părţi, din arhivele 
armatei și ale poliţiei, din interviuri și de la medicii legiști și din 
poziţiile în care stau încremeniţi cei morți. Scrisorile lui Robert 
Lecter, de curând descoperite, ne pot ajuta să stabilim datele 
biografice ale lui Hannibal, pe care le-a mistificat pentru a 
deruta autorităţile și cronicarii. După toate aceste eforturi pe 
care le facem, este posibil să vedem fiara cum se desparte de 
sânul mamei și bagă frica în oasele celorlalți. 


e PARTEA ÎNTÂI 


„Acesta este primul lucru pe care l-am înţeles: 
Timpul este sunetul scos de topor pe trunchiul copacului.” 


PHILIP LARKIN 


Capitolul 1 


Hannibal cel Fioros (1365-1428) a ridicat castelul Lecter în 
cinci ani, folosind ca mână de lucru prizonierii făcuţi în Bătălia 
de la Tannenberg. In ziua în care flamura sa a fluturat în vârful 
turnurilor terminate, el i-a adunat pe prizonieri în fata 
grajdurilor, a ridicat tonul ca să-i înspăimânte și le-a spus că 
sunt liberi să plece acasă, așa cum promisese. Mulţi au ales să 
rămână în solda lui, mulţumiţi de felul în care fuseseră tratați. 

Cinci sute de ani mai târziu, Hannibal Lecter, în vârstă de opt 
ani și al optulea cu acest nume, stă în grădina de zarzavaturi 
împreună cu sora lui mai mică, Mischa, și aruncă bucăţi de pâine 
lebedelor negre care plutesc pe apa întunecată din șanțul de 
apărare al cetăţii. Mischa se ţine de mâna lui Hannibal ca să fie 
mai sigură pe picioarele ei și ratează de mai multe ori șanțul cu 
apă. Crapi enormi agită crinii de apă și gonesc libelulele. 

Lebăda care conducea cârdul ieși din apă și porni spre copii 
pe picioarele ei scurte, sâsâind ameninţător. Lebăda îl știa 
dintotdeauna pe Hannibal și se apropia amenințătoare, aripile ei 
negre întunecând cerul. 

— Oh, Anniba! spuse Mischa, ascunzându-se după piciorul lui 
Hannibal. 

Hannibal își ridică braţele la înălțimea umerilor, așa cum îl 
învățase tatăl lui, ţinând în mâini crengi de salcie, ca 
deschiderea mâinilor sale să pară mai mare. Lebăda se opri și 
evaluă anvergura aripilor lui Hannibal, apoi se întoarse în apă, 
să mănânce. 

— Trecem prin asta în fiecare zi, îi spuse Hannibal păsării. 


Dar azi nu era o zi ca oricare alta, iar el se întreba unde ar fi 
putut ea să zboare. 

Emoţionată, Mischa lăsă să-i scape pâinea în mocirlă. Când 
Hannibal se aplecă să o ajute, ea îl stropi cu noroi pe nas. Apoi 
se mânji și ea cu puțin noroi pe nas și râseră amândoi uitându- 
se la imaginile lor reflectate în apă. 

Copiii simţiră trei izbituri în pământ și apa tremură, 
distorsionându-le imaginea. Sunetul unor explozii îndepărtate se 
rostogoli peste câmp. Hannibal o prinse de mână pe sora lui și 
fugiră spre castel. 

Trăsura de vânătoare se afla în curte, lângă Cesar, uriașul cal 
de tracţiune. Berndt, cu șorțul lui de grăjdar, și omul de serviciu, 
Lothar, încărcau trei cutii în cufărul trăsurii. Bucătarul aducea 
afară o gustare. 

— Stăpâne Lecter, doamna vă așteaptă în cameră, spuse 
bucătarul. 

Hannibal o încredinţă pe Mischa dădăcii și o tuli la fugă pe 
treptele tocite. 

Lui Hannibal îi plăcea încăperea mamei sale și numeroasele ei 
arome, chipurile sculptate în lemn, tavanul pictat - doamna 
Lecter era atât o Sforza, cât și o Visconti, iar mobila o adusese 
cu ea de la Milano. 

Era emoţionată și ochii ei căprui reflectau scântei de lumină. 
Hannibal ţinu caseta în timp ce mama lui apăsă buzele unui 
heruvim și deschise un compartiment secret. Își îngrămădi apoi 
bijuteriile în casetă și câteva scrisori; nici nu era loc pentru 
toate. 

Hannibal se gândi că arăta exact ca bunica al cărei portret era 
încrustat pe cutie. 

Norii pictaţi pe tavan. Pe când era alăptat, stătea cu ochii 
deschisi și vedea sânii mamei înconjurați de nori. Senzatia 
cutelor de la bluza ei, așa cum o simtea pe față. Și doica - 
crucea ei de aur strălucea ca soarele printre norii uriași atunci 
când îl ținea la piept, iar urma lăsată de cruce pe pielea lui era 
ștearsă cu grijă înainte ca mama lui să o vadă. 

lar tatăl lui era acum în cadrul ușii, cu registrul cel mare în 
mâini. 

— Simonetta, trebuie să plecăm. 

Lucrurile lui Mischa erau puse în cada ei de baie din aramă, 
iar doamna strecură caseta printre ele. Se mai uită o dată prin 
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cameră și luă un mic tablou al Veneţiei de pe șevalet, îl cântări o 
vreme, apoi i-l dădu lui Hannibal. 

— Du-l bucătarului. Scoate-l din ramă, zâmbi ea. Și nu-i 
murdări spatele! 

Lothar duse cada la trăsura din curte, pe lângă care se 
învârtea Mischa, neobișnuită cu agitația din jur. Hannibal o 
ridică pe Mischa să-l mângâie pe Cesar pe bot. Sărutându-l de 
câteva ori, așteptă ca el să fornăie. Hannibal luă un pumn de 
grăunţe și trasă în curte, pe jos, un „M”. Stolul de porumbei se 
repezi la ele, alcătuind pe jos un „M” din păsări vii. 

Hannibal desenă litera în palma lui Mischa - avea aproape trei 
ani, iar el nu credea că ea o să mai înveţe să citească vreodată. 

— M, de la Mischa, spuse. 

Ea fugi râzând printre păsări, iar ele începură să zboare în 
jurul ei, în jurul turnurilor, apoi în jurul clopotniţei. 

Bucătarul, un om masiv, în haine albe, ieșise cu o gustare. 
Calul se uită cu un ochi la el, apoi ciuli și o ureche în direcţia lui 
- pe când Cesar era un mânz, bucătarul îl gonise de mai multe 
ori din grădina de legume, acoperindu-l cu sudălmi și aruncând 
cu mătura după el. 

— Stau să te ajut până strângi din bucătărie, îi spuse domnul 
Jakov bucătarului. 

— Mergi cu băiatul, îi răspunse acesta. 

Contele Lecter o ridică pe Mischa în trăsură, iar Hannibal o 
strânse în braţe. Contele Lecter prinse faţa lui Hannibal în 
mâinile lui ţinute căuș. Surprins de cum tremurau palmele 
tatălui său, Hannibal se uită atent la chipul contelui Lecter. 

— Trei avioane au bombardat calea ferată. Colonelul Timka 
spune ca mai avem cel puţin două săptămâni și, dacă vor reuși 
până la urmă să ajungă, aici luptele se vor da în lungul șoselelor 
principale. O să ne fie bine la cabană. 

Era a doua zi a Operațiunii Barbarossa, marșul lui Hitler peste 
Europa de Est, către Rusia. 


Capitolul 2 


Berndt mergea înaintea trăsurii, pe poteca din pădure, atent 
la capul calului, tăind crăcile cu o baionetă elveţiană. 


Jakov venea în urmă, călare pe o iapă, cu desagii plini de 
cărţi. Nu era obișnuit să călărească și strângea prea tare gâtul 
calului când trecea pe sub crengi. Pe unde drumul era prea 
abrupt, descăleca și împingea umăr la umăr cu Lothar și Berndt, 
ba chiar și cu contele Lecter însuși. Crengile eliberate acopereau 
drumul în urma lor. 

Hannibal mirosea verdeaţa zdrobită de roţi și simțea pe față 
părul cald al lui Mischa, care stătea în braţele lui. Vedea 
bombardierele germane trecând la înălțime. Dârele de fum 
lăsate în urmă păreau un portativ, iar Hannibal fredona pentru 
sora lui notele scrise cu fum negru pe cerul albastru. Nu era o 
melodie frumoasă. 

— Nu, îi spuse Mischa. Anniba, cântă-mi Das Mannlein! 

Și, împreună, au cântat despre misteriosul pitic din pădure, 
doica alăturându-li-se din trăsura legănată și domnul Jakov de 
pe calul lui, deși el prefera să nu cânte în germană. 


Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, 
Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um, 

Sagt, wer mag das Mannlein sein 

Das da steht im Walde allein 

Mit dem purporroten Mantelein... 


După două ore grele au ajuns într-un luminiș în hăţișul 
pădurii. 

Cabana de vânătoare evoluase timp de trei sute de ani de la 
un refugiu spartan la un loc confortabil, acoperită fiind acum de 
un acoperiș din lemn, care să o apere de zăpadă. Mai era pe 
acolo un staul mic, cu două boxe și un prici, iar în spatele 
cabanei o toaletă, al cărei acoperiș de abia se vedea deasupra 
tufișurilor. 

La fundaţia cabanei încă se mai vedeau pietrele unui altar 
ridicat în Veacul Întunecat de oameni care se închinau șarpelui 
de casă. 

Acum Hannibal văzu un șarpe de casă fugind din locul 
străvechi când Lothar tăie câteva vite de vie sălbatică pentru ca 
doica să poată deschide fereastra. 

Contele Lecter trecu cu palmele pe crupa calului în timp ce 
acesta golea găleata cu apă. 


— Berndt, bucătarul are timp să-și strângă lucrurile până când 
ne vom întoarce. Cesar se poate odihni în grajdul lui peste 
noapte. Plecaţi amândoi cum se va lumina de ziuă, nu mai 
târziu. Castelul să fie gol la prima oră a dimineţii. 

e 

Vladis Grutas intră în curtea castelului Lecter, având pe față 
cea mai plăcută expresie de care era capabil, și începu să 
scruteze ferestrele. Către acestea făcu semne cu mâna și strigă: 

— Alo! 

Grutas era zvelt, blond, purta haine civile, iar ochii lui erau de 
un albastru atât de palid încât păreau petice de cer fără nori. 

— E cineva acasă? strigă el. 

Cum nu primi niciun răspuns, se duse la ușa de la bucătărie și 
descoperi merindele și tacâmurile strânse pe podea. Imediat, își 
strecură în buzunare cafea și zahăr. Ușa de la beci era deschisă 
și ea. Se uită în josul scării și văzu o lumină. 

Să nu violezi cuibul altei fiinţe este un tabu de la începutul 
timpurilor. Dar, pentru unii, strecuratul oferă plăceri 
nemăsurate, așa cum era și cazul lui. 

Grutas cobori scările, ajungând în aerul rece din subteranele 
boltite ale castelului. Trecu pe sub o arcadă și văzu că poarta de 
fier a cramei era deschisă. 

Un zgomot de mișcare. Grutas putea să vadă rafturi 
etichetate, pline cu sticle, și umbra uriașă a bucătarului 
mișcându-se de colo-colo, ca și cum ar fi lucrat la lumina a două 
felinare. Pachete pătrăţoase erau înșirate pe masa de degustare 
din centrul încăperii și, lângă ele, un tablou într-o ramă bogat 
ornamentată. 

Grutas zâmbi când bucătarul ieși la vedere. Acum spatele 
bucătarului era întors către ușă în timp ce trebăluia pe masă. 
Zgomot de hârtii. 

Grutas se lipi de perete, în umbra scării. 

Bucătarul înveli tabloul în hârtie și îl legă cu sfoară, făcând un 
pachet ca toate celelalte. Cu un felinar într-o mână, prinse și 
trase cu cealaltă un candelabru metalic aflat deasupra mesei de 
degustare. Un declic și, în fundul pivniţei, un rând de rafturi sări 
câțiva centimetri de la perete. Bucătarul dădu la o parte etajera 
în zgomotul unor arcuri. In spate era o ușă. 

Intră în tainiţa din beci și agăţă acolo un felinar. Pe urmă duse 
pachetele înăuntru. 


În timp ce punea la loc rafturile, cu spatele la ușă, Grutas 
pornise deja pe trepte, în sus. Auzi un foc de arma afară, apoi 
vocea bucătarului în urma lui. 

— Cine-i acolo? 

Bucătarul îl ajunse din urmă, mișcându-se repede pentru un 
om de talia lui. 

— Stai! Nu ai voie să intri aici. 

Grutas fugi în curte, prin bucătărie, dând din mâini și 
fluierând. 

Bucătarul luă o doagă dintr-un colț și fugi pe urmele lui, prin 
bucătărie, către curte, când văzu o siluetă în ușă, cu o cască 
inconfundabilă, și trei parașutiști germani cu arme automate 
pătrunseră în încăpere. Grutas era în spatele lor. 

— Bună, bucătarule, spuse Grutas, luând o șuncă sărată și 
afumată dintr-un coș de pe podea. 

— Pune carnea la loc, spuse caporalul german, îndreptându-și 
la fel de repede arma către Grutas și vorbind cu bucătarul. leşi 
afară, mergi cu patrula. 

e 

Cum drumeagul era mai ușor de parcurs la coborâre, spre 
castel, Berndt mergea cu trăsura goală, cu frâiele în jurul 
brațului, trăgând din lulea. Când se apropie de liziera pădurii, 
crezu că vede o barză luându-și zborul din copac. Când se 
apropie, văzu materialul alb, parașuta, atârnând în copac, cu 
chingile tăiate. Lăsă luleaua și opri în liniște trăsura. Işi puse 
mâna pe botul lui Cesar și șopti ceva în urechea calului. Pe urmă 
merse mai departe pe jos, cu mare grijă. 

Atârnat de o cracă mai joasă, era un om în haine ponosite, cu 
ștreangul care îi pătrunsese adânc în gât, cu faţa vânătă, cu 
bocancii murdari de noroi, la jumătate de metru de pământ. 
Berndt se întoarse în grabă la trăsură, căutând un loc unde să 
întoarcă pe drumeagul îngust, propriile încălțări părându-i-se 
ciudate când călca pe pământul reavăn. 

Atunci apărură printre copaci cei trei soldaţi germani, conduși 
de un sergent, și cei șase civili. Sergentul trase piedica armei. 
Berndt îl recunoscu pe unul dintre civili. 

— Grutas, spuse el. 

— Berndt, bunul Berndt, cel cu capul pe umeri, răspunse 
Grutas. Se apropie apoi de Berndt cu un zâmbet suficient de 


prietenos. Ar putea avea grijă de cal, spuse Grutas sergentului 
german. 

— Poate că și el este prietenul tău, zise sergentul. 

— Poate că nu, răspunse Grutas și-l scuipă pe Berndt drept în 
față. L-am spânzurat pe celălalt, nu? Și pe acela îl cunoșteam. 
De ce trebuie să mergem mai departe? Apoi, ceva mai în 
șoaptă: Il împușc la castel, dacă vrei, numai să-mi dai pușca 
înapoi. 


Capitolul 3 


Blitzkrieg-ul, războiul fulger dus de Hitler, fusese mai rapid 
decât și-ar fi imaginat oricine altcineva. La castel, Berndt 
descoperi că se afla deja o companie Waffen SS, Totenkopf. 
Două tancuri Panzer erau oprite lângă șanțul de apărare, alături 
de un distrugător de tancuri și câteva autoșenile. 

Ernst, grădinarul, zăcea cu faţa în jos, în bucătărie, cu capul 
acoperit de muște. 

Berndt văzuse asta de pe capra trăsurii. Numai germanii se 
urcaseră. Grutas și cu ceilalți merseseră în urma lor. Erau 
Hilfswillige, sau Hiwis, localnici care se oferiseră voluntari să-i 
ajute pe naziștii invadatori. 

Berndt mai putu să vadă doi soldaţi, sus pe unul din turnurile 
castelului, dând jos steagul cu blazonul familiei Lecter și punând 
în loc o antenă de radio și un steag cu svastică. 

Un maior în uniformă neagră SS și purtând însemnul 
Totenkopf ieși din castel să se uite la Cesar. 

— Frumos, dar prea înalt pentru a fi călărit, spuse acesta plin 
de regret - își adusese echipamentul de călărie pentru 
momentele libere. 

Celălalt cal i se păru mai potrivit. În spatele lui apărură doi 
soldaţi, ducându-l pe bucătar cu ei. 

— Unde este familia? 

— La Londra, domnule, răspunse Berndt. Pot să acopăr trupul 
lui Ernst? 

Maiorul se întoarse către sergent, care îl împunse în bărbie pe 
Berndt cu ţeava pistolului mitralieră Schmeisser. 
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— Și cine o să-l acopere pe al tău? Miroase ţeava armei. Încă 
miroase a fum. Poate să-ți zboare și ţie creierii, ameninţă 
maiorul. Unde este familia? 

Berndt înghiţi cu greu. 

— Plecată la Londra, domnule. 

— Ești evreu? 

— Nu, domnule. 

— Tigan? 

— Nu, domnule. 

Acesta se uită la teancul de scrisori de pe masă. 

— Sunt scrisori pentru un oarecare Jakov. Tu eşti evreul 
Jakov? 

— Un preceptor, domnule. A plecat cu mult timp în urmă. 

Maiorul cercetă lobii urechilor lui Berndt, să vadă dacă nu 
cumva erau găuriți. 

— Arată-i sergentului scula ta. Pe urmă: Să te ucid sau să te 
păstrez la muncă? 

— Domnule, oamenii aceştia se cunosc cu toții între ei, spuse 
sergentul. 

— Așa? Poate se și plac unii pe alții. Se întoarse la Grutas. 
Poate că dragostea pentru vecini este mai mare decât aceea 
pentru noi, ei, Hiwis? Apoi maiorul se întoarse către sergent. 
Chiar crezi că avem nevoie de toți? 

Sergentul îndreptă arma către Grutas și oamenii săi. 

— Bucătarul este evreu, spuse Grutas. Aici suntem și noi buni 
la ceva cu ceea ce știm - îl lăsaţi să vă gătească și o să muriţi în 
câteva ore de o otravă evreiască. Arătă apoi către unul dintre 
oamenii săi. Fluierici știe să gătească și o poate face și pentru 
soldaţi. Grutas se duse în mijlocul curții, mișcându-se încet, cu 
ţeava armei sergentului urmărindu-l. Domnule maior, purtaţi 
însemnele și inelul celor din Heidelberg. Aici este un loc încărcat 
de istorie militară, așa cum încercaţi să faceți și dumneavoastră 
acum. Aici este sălașul lui Hannibal cel Fioros. Unii dintre cei mai 
valoroși cavaleri teutoni au murit aici. Nu este momentul să 
spălaţi pietrele acestea cu sânge de evreu? 

Maiorul își înălță sprâncenele. 

— Dacă vrei să faci parte din SS, arată-mi că o meriti! 

Făcu un semn sergentului. Sergentul SS își luă pistolul din toc, 
scoase din el toate gloanţele, mai puţin unul, apoi îl dădu lui 
Grutas. Doi soldaţi îl târâră pe bucătar la Piatra Judecăţii. 
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Maiorul părea mai interesat să studieze calul. Grutas puse 
pistolul la tâmpla bucătarului, așteptând ca maiorul să-l 
privească. Bucătarul îl scuipă. 

Un stol de rândunici se ridică din turn când se auzi 
împușcătura. 

e 

Berndt fusese pus să mute mobila ca ofițerii să poată fi 
încartiruiți la etaj. Se uită să vadă dacă nu cumva făcuse pe el. 
Putea să audă cum transmitea radiotelegrafistul dintr-o mică 
încăpere din pod, atât în cod, cât și vorbit. Operatorul fugi în 
josul scărilor, cu căștile în mâini, apoi se întoarse peste câteva 
clipe ca să stingă echipamentele. Porneau către răsărit. 

De la o fereastra de la etaj, Berndt văzu unitatea SS și cum 
era scoasă dintr-un Panzer o staţie radio portabilă, ca să fie 
lăsată micii garnizoane ce rămânea în urmă. Grutas și oamenii 
lui jegoși, înarmați acum, cărau tot ce găseau în bucătărie și 
încărcau merindele într-o autoșeniletă pentru trupele auxiliare. 
Soldaţii se urcară în mașini. Grutas ieși în fugă din castel ca să-i 
prindă. Unitatea pornea spre Rusia, luându-i pe Grutas și pe 
ceilalți Hiwis. Păreau să fi uitat de Berndt. 

O grupă de soldaţi cu arme automate și staţia radio 
rămăseseră pe loc, la castel. Berndt așteptă în toaleta veche din 
turn până se lăsă întunericul. Mica garnizoană germană mânca 
în bucătărie, cu o santinelă postată în curte. Descoperiseră și 
ceva rachiu într-o cămară. Berndt cobori din turn, recunoscător 
că treptele din piatră nu scârţăie. 

Se uită în camera stației radio. Radioul era în budoarul 
doamnei, iar sticlele de parfum fuseseră împrăștiate pe jos. 
Bernat se uită la el. Se gândi la Ernst, mort în bucătărie, și la 
bucătar, scuipându-l pe Grutas cu ultima lui răsuflare. Berndt se 
strecură în cameră. Simţi că trebuie să-i ceară scuze doamnei 
pentru intruziune. Cobori apoi scările de serviciu, ţinându-și în 
mâini încălțările lui butucănoase, cele două piese ale staţiei 
radio și acumulatorul, și se furișă afară pe o ușă din lemn. 
Radioul și generatorul manual erau o povară grea, de peste 
douăzeci de kilograme. Berndt se strecură în pădure și le 
ascunse. Îi păru rău că nu poate să ia cu el și calul. 

e 

Luminile amurgului și ale lumânărilor străluceau pe pereţii din 

lemn vopsit ai cabanei de vânătoare și luceau în ochii prăfuiţi ai 
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trofeelor atunci când familia se adună în jurul șemineului. 
Capetele de animale erau vechi, chelite de generaţiile de copii 
care se agăţaseră de balustradă. 

Doica puse lângă vatră cada de baie din aramă a lui Mischa. 
Adăugă apă dintr-un ceainic ca să potrivească temperatura, apoi 
făcu clăbuci și o cufundă pe Mischa în apă. Copila se jucă 
încântată cu spuma. Doica întinse prosoapele în faţa focului, să 
se încălzească. Hannibal luă brăţara de copil a lui Mischa de pe 
mâna ei, o cufundă în spumă, apoi suflă baloane de săpun prin 
ea. Baloanele, în scurtul lor zbor, reflectau feţele strălucitoare 
înainte să plesnească deasupra focului. Lui Mischa îi plăcea să 
prindă baloane, dar își dorea brăţara înapoi și nu se linişti până 
când aceasta nu fu din nou pe braţul ei. 

Mama lui Hannibal cânta o piesă barocă în contrapunct, la o 
pianină. 

Muzica delicată, ferestrele acoperite cu paturi la coborârea 
serii și aripile întunecate ale pădurii în jurul lor. Berndt sosi 
epuizat și muzica încetă. Lacrimi apărură în ochii contelui Lecter 
în timp ce-l asculta pe Berndt. Mama lui Hannibal prinse mâna 
lui Berndt, ca să-l liniștească. 

e 

Germanii începură imediat să se refere la Lituania ca la 
Ostland, o colonie germană fără însemnătate, care putea fi 
repopulată în timp cu arieni, după ce elementele inferioare slave 
erau lichidate. Coloanele germane mărșăluiau mai departe, pe 
șosele, trenurile germane purtau și ele artileria către răsărit. 

Avioanele ruseşti bombardau şi destrămau coloanele. 
Enormele bombardiere Ilyushin pisau mărunt coloanele, trecând 
prin focul intens al bateriilor antiaeriene montate pe trenuri. 

e 

La mijirea zorilor, lebedele negre zburară cât de sus puteau, 
în formaţie, cu gâturile întinse, îndreptându-se către sud, cu 
huruitul avioanelor deasupra lor. 

O explozie, și lebăda din frunte se chirci, apoi începu să 
plonjeze spre pământ, cu celelalte păsări învârtindu-se în jurul 
ei, pierzând altitudine în spirală. Lebăda rănită căzu greu în 
câmp deschis și nu se mai mișcă. Colegele ei aterizară alături și 
o împinseră cu ciocurile, scoțând sunete disperate. 

Nu se mișca. O altă explozie pe câmp și infanteria rusească fu 
zărită deplasându-se la liziera pădurii. Un Panzer german sări 
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peste o movilă și porni de-a latul câmpului, trăgând cu mitraliera 
în copaci și apropiindu-se tot mai mult. Lebăda își desfăcu larg 
aripile și ramase la sol lângă tovarășa ei, chiar dacă tancul era 
mai lat decât aripile sale, iar motorul lui se auzea mai tare decât 
inima ei sălbatică. Sâsâi la tanc, îl lovi cu aripile, dar tancul 
trecu peste ele, orb, transformându-le, cu șenilele, în resturi de 
carne și pene. 


Capitolul 4 


Familia Lecter a supraviețuit în pădure în acei îngrozitori trei 
ani și jumătate cât a durat campania lui Hitler către răsărit. 
Drumeagul către cabană a fost acoperit de zăpadă iarna, iar în 
primăvară a fost năpădit de ierburi, mlaștina fiind prea moale 
pentru tancuri vara. 

Cabana avusese suficiente provizii de făină și zahăr pentru 
prima iarnă, dar cea mai importantă a fost sarea din butoaie. In 
a doua iarnă, au dat peste un cal mort și îngheţat. Au reușit să-l 
taie în bucăţi cu topoarele și să săreze carnea. Au mai pus la 
sare păstrăvi și potârnichi de munte. 

Uneori, civili apăreau noaptea din pădure, tăcuţi ca umbrele. 
Contele Lecter și Berndt vorbeau cu ei în lituaniană, iar o dată 
au adus cu ei un om cu cămașa îmbibată de sânge, care a murit 
pe patul din colţ în timp ce dădaca îl ștergea pe faţă. 

In zilele în care zăpada era prea mare ca să iasă să caute câte 
ceva de mâncare, Jakov le ţinea lecţii. li învăţa engleza, o 
franceză improvizată, le preda istoria romană, punând un accent 
deosebit pe asediul lerusalimului, și toţi îl ascultau. Făcea 
adevărate povești din evenimentele istorice și din istoriile 
Vechiului Testament, uneori înfrumuseţându-le, de dragul 
audienței, dincolo de uzanţele școlare. 

Tot el îl pregătea în particular pe Hannibal la matematici, 
după ce lecţiile ajunseseră la un nivel inaccesibil celorlalţi. 

Printre cărţile domnului Jakov se afla un exemplar legat în 
piele al Tratatului despre lumină, de Christiaan Huyghens, iar 
Hannibal era fascinat de carte și, urmărind traseul parcurs de 
mintea lui Huyghens, se simţea și el împins spre descoperiri. 
Asocia Tratatul despre lumină cu strălucirea zăpezii și curcubeul 


14 


distorsionat din vechile ferestre. Eleganţa gândirii lui Huyghens 
era la fel de limpede și simplă precum liniile iernii, precum 
structura crengilor. O cutie care se deschidea cu un clic și, 
înăuntru, se afla un principiu care funcţiona de fiecare dată. Era 
o senzaţie de care depindea și pe care o simţise de cum 
învățase să citească. 

Hannibal Lecter știuse dintotdeauna să citească, sau așa i se 
părea doicii. Ea îi citise o scurtă perioadă, pe când avea doi ani, 
cel mai des dintr-o ediţie ilustrată a fraţilor Grimm, câtre ale 
cărei xilogravuri toţi arătau cu degetul. O asculta pe doică 
citind, stând cu capul rezemat de ea în timp ce se uita la 
cuvintele de pe pagini, apoi ea îl descoperise lipindu-și fruntea 
de carte, pe urmă depărtându-se la distanţa potrivită și citind cu 
accentul dădăcii. 

Tatăl lui Hannibal era dominat de un singur lucru - 
curiozitatea. Curios de ceea ce putea fiul lui, contele Lecter îl 
pusese pe majordom să coboare din biblioteca castelului 
dicționarele cele grele - cel englez, cel german și cele douăzeci 
și trei de volume în lituaniană așa că Hannibal era pe cont 
propriu în lumea cărților. 

La vârsta de șase ani, trei lucruri importante i se 
întâmplaseră. 

Mai întâi, descoperise Elementele lui Euclid, o ediţie veche, cu 
desenele făcute de mână. Putea să urmărească desenele cu 
degetele și să-și lipească fruntea de ele. 

Tot atunci i-a fost prezentată sora lui, Mischa. l-a trecut prin 
cap că arată ca o veveriță roșie, zbârcită. Stând pe gânduri, a 
ajuns la concluzia că era păcat că nu semăna cu mama lor. 

Uzurpat din drepturi pe toate fronturile, s-a gândit cât de 
convenabil ar fi ca vulturul care plutea uneori pe deasupra 
castelului să o răpească pe surioara lui și să o ducă în curtea 
unui ţăran, într-o ţară îndepărtată, unde toți seamănă cu 
veverițele, și ea s-ar simţi ca acasă. În același timp, a descoperit 
că o iubea, iar când ea a crescut suficient ca să se minuneze de 
lumea din jur a simţit îndemnul de a-i arăta lucrurile, de a-i trezi 
curiozitatea descoperirii. 

Tot pe când Hannibal avea șase ani, contele Lecter și-a 
descoperit fiul calculând înălțimea turnurilor castelului pornind 
de la umbra acestora, pe baza instrucţiunilor lui Euclid. Contele 
Lecter a ridicat atunci nivelul preceptorilor săi - în șase 
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săptămâni a sosit acolo domnul Jakov, un cărturar sărac din 
Leipzig. 

Contele Lecter l-a prezentat pe domnul Jakov fiului său în 
bibliotecă, pe urmă i-a lăsat singuri. Când era cald, biblioteca 
avea izul de fum impregnat în pietrele castelului. 

— Tatăl meu spune că o să mă înveţi multe lucruri. 

— Dacă vrei să înveţi multe lucruri, pot să te ajut. 

— Mi-a spus că ești un mare cărturar. 

— Sunt student. 

— l-a spus mamei că ai fost dat afară din universitate. 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru că sunt evreu, un evreu așkenazi, ca să fiu mai 
exact. 

— Văd. Eşti nefericit? 

— Că sunt evreu? Nu, sunt fericit. 

— Adică ești nefericit că te-au dat afară din școală? 

— Mă bucur să mă aflu aici. 

— Crezi că merită să-ţi pierzi timpul cu mine? 

— Orice om merită să pierzi timpul cu el. Dacă la prima 
vedere cineva pare mai tont, trebuie să te uiţi mai adânc în 
sufletul lui. 

— Te-au instalat în camera cu gratii de fier peste ușă? 

— Da. 

— Acum nu se mai încuie. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Acolo îl ţineau pe unchiul Elgar, spuse Hannibal aliniindu-și 
creioanele în fața sa. Era prin anii 1880, înainte să mă nasc eu. 
Uită-te la ferestrele din camera. Pe sticlă, este scrisă o dată cu 
diamantul. Astea sunt cărțile lui. 

Un șir întreg de cărți legate în piele ocupa raftul. Ultima era în 
parte carbonizată. 

— Camera mirosea a fum când ploua. Pe lângă pereţi erau 
înșiraţi baloţi de paie care să-i înăbușească ţipetele. 

— Țipetele? 

— Ceva legat de religie, dar înţelegi ce-s alea „obscenităţi”? 

— Da. 

— Mie nu-mi este limpede, dar cred că sunt niște lucruri pe 
care nu le spui în fața mamei. 

— Așa văd și eu lucrurile, spuse domnul Jakov. 
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— Dacă te uiţi la data de pe sticlă, este exact data la care, în 
fiecare an, razele soarelui ajung la fereastra aceea. 

— Aștepta sosirea soarelui. 

— Da, și era ziua în care dădea foc la tot ce era acolo. Imediat 
ce avea soare, aprindea fânul cu monoclul pe care îl purta în 
timp ce scria cărţile astea. 

Hannibal l-a familiarizat apoi pe preceptor cu castelul Lecter, 
făcând un tur al subteranelor. Au trecut prin curtea în care se 
afla un bloc de piatră. Un inel era încastrat în piatră, iar pe faţa 
superioară se vedeau urmele unui topor. 

— Tatăl tău mi-a spus că ai măsurat înălțimea turnurilor. 

— Da. 

— Cât de înalte sunt? 

— Patruzeci de metri cel din sud, iar celălalt este cu jumătate 
de metru mai scund. 

— Ce ai utilizat drept gnomon!:? 

— Piatra. Măsurând piatra și umbra ei și măsurând umbra 
castelului la aceeași oră. 

— Faţa laterală a pietrei nu este perfect verticală. 

— Am folosit un yoyo drept fir cu plumb. 

— Și ai făcut măsurătorile în același moment? 

— Nu, domnule Jakov. 

— Ce eroare ai avut între cele două măsurători? 

— Un grad la fiecare patru minute, în timp ce Pământul se 
rotește. Se numește Piatra Judecăţii. Doica îi spune Rabenstein. 
Mi-a interzis să stau pe ea. 

— Am înţeles, spuse Jakov. Are o umbră mai lungă decât 
credeam. 

e 

Au căpătat obiceiul de a discuta în timp ce se plimbau, iar 
Hannibal, ţopăind pe lângă el, vedea cum preceptorul lui se 
chinuie să vorbească unei persoane mult mai scunde. Adeseori, 
Jakov își întorcea capul într-o parte și vorbea undeva în gol, 
deasupra lui Hannibal, de te-ai fi gândit că a uitat că vorbește 
unui copil. Hannibal se întreba dacă nu va uita să vorbească 
cuiva de vârsta lui. 

Hannibal era curios și să vadă cum domnul Jakov urma să se 
înţeleagă cu majordomul, Lothar, și cu Bernat, grăjdarul. Erau 


1 Instrument antic pentru determinarea meridianului locului. Cel mai vechi tip de 
cadran solar. (n.tr.). 
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oameni dintr-o bucată, destul de șireţi și foarte pricepuţi la 
treburile lor. Dar se aflau la alt nivel. Hannibal a văzut că 
domnul Jakov nu a făcut niciun efort să-și ascundă inteligenţa, 
sau să o expună fățiș, numai că nu și-a îndreptat direct atenţia 
asupra cuiva. Domnul Jakov lua masa cu bucătarul, de la care 
reușise, spre surprinderea întregii familii, să scoată câteva 
vorbe într-un idiș demodat. 

Bucăţi din vechile catapulte utilizate de Hannibal cel Fioros 
împotriva cavalerilor teutoni erau adăpostite într-un hambar și, 
de ziua lui Hannibal, domnul Jakov, Lothar și Berndt au asamblat 
o catapultă, înlocuind cu un lemn nou, solid, braţul aruncător. 
Cu ea, au aruncat un butoi cu apă la o înălțime mai mare decât 
aceea a castelului, iar la căderea acestuia au obţinut o superbă 
explozie de apă la capătul șanțului de apărare, care a gonit 
toate pasările de acolo. 

În acea săptămână, Hannibal a trăit cea mai mare plăcere a 
copilăriei sale. Drept cadou de ziua lui, domnul Jakov i-a arătat o 
demonstrație non-matematică a teoremei lui Pitagora, utilizând 
câteva ţigle și urmele lor pe nisip. Hannibal s-a uitat, s-a plimbat 
în jurul lor. Jakov a luat una dintre ţigle și a ridicat privirea, 
întrebându-l pe Hannibal dacă vrea să vadă încă o dată 
demonstraţia. Hannibal voia asta. Și era atât de grăbit, de parcă 
ar fi fost lansat cu catapulta. 

Domnul Jakov arareori aducea cărţi la discuţiile lor și foarte 
rar făcea trimitere la ele. La opt ani, Hannibal l-a întrebat de ce. 

— Îți place să ţii minte totul? spuse Jakov. 

— Da. 

— Să-ţi amintești nu este întotdeauna o binecuvântare. 

— Vreau să-mi amintesc totul. 

— Atunci ai nevoie de un palat al minţii, în care să adăpostești 
lucrurile. Un palat în mintea ta. 

— Trebuie să fie un palat? 

— O să crească enorm, ca un palat, spuse Jakov. Și ar putea fi 
la fel de frumos. Care este cea mai frumoasă încăpere pe care o 
știi, un loc pe care să-l cunoști foarte bine? 

— Camera mamei, spuse Hannibal. 

— Atunci, de acolo o să începem. 

De două ori, Hannibal și domnul Jakov au privit soarele care 
ajungea primăvara la fereastra camerei unchiului Elgar, dar în al 
treilea an erau ascunși în pădure. 
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Capitolul 5 


IARNA, 1944-1945 


Când frontul de răsărit s-a prăbușit, armata rusească s-a 
întins ca o lavă peste Europa Răsăriteană, lăsând în urmă un 
peisaj de fum și cenușă, populat de flămânzi și morţi. 

Dinspre est și dinspre sud, rușii au venit către Marea Baltică 
din Belarus, împingând în faţa lor unităţi Waffen SS în retragere, 
disperate să ajungă mai repede pe coastă, cu speranţa că vor fi 
evacuate pe mare, în Danemarca. 

Era sfârșitul oricărei ambiţii pentru Hiwis. După ce uciseseră și 
prădaseră pentru stăpânii lor naziști, după ce uciseseră evrei și 
țigani, niciunul nu fusese primit în SS. Purtau numele de 
Osttruppen și de abia erau consideraţi soldați. Mii dintre ei 
ajunseseră în batalioane de muncă forțată și munciseră până la 
moarte. 

Dar câţiva dezertaseră și începuseră acțiuni pe cont propriu... 

e 

O vilă lituaniană aflată în apropierea graniţei cu Polonia era 
deschisă pe o latură ca o casă de păpuși acolo unde proiectilele 
de artilerie îi aruncaseră zidurile în aer. Familia, gonită din 
pivniţă de prima salvă și ucisă de a doua era moartă pe 
podeaua bucătăriei. Soldaţi morţi, germani și ruși, zăceau în 
grădină. O mașină a statului-major german era răsturnată pe o 
parte, ruptă în două de o explozie. 

Un maior SS stătea proptit pe un divan în faţa șemineului din 
camera de zi, cu pantalonii șiroind de sânge. Sergentul lui luase 
o pătură de pe un pat și-l învelise, aprinsese și focul, dar camera 
era deschisă către cer. Scosese și cizmele maiorului, iar tălpile 
acestuia erau negre. Sergentul auzi un zgomot afară. Trase 
siguranţa armei și se duse la fereastră. 

O ambulanţă, un Zis-44 rusesc, dar purtând însemnele Crucii 
Roșii Internaţionale, hodorogea pe drumul pietruit. 

Grutas cobori primul din ambulanţă, îmbrăcat în haine albe. 

— Suntem elvețieni. Aveţi răniți? Câţi sunteţi? 

Sergentul privi peste umăr. 

— Sanitarii, domnule maior. Doriţi să mergeţi cu ei, domnule? 
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Maiorul aprobă din cap. 

Grutas și Dortlich, cu un cap mai înalt, scoaseră o targă din 
cabină. 

Sergentul se apropie să le vorbească. 

— Ușor cu el, este lovit la picioare. Tălpile i-au degerat. Posibil 
să fie cangrenate. Aveţi un spital de campanie? 

— Da, desigur, dar pot să-l operez și aici, spuse Grutas 
sergentului în timp ce-l împușca de două ori în piept, scuturând 
praful de pe uniforma acestuia. 

Picioarele omului se înmuiară și Grutas păși peste el, spre 
ușă, și-l împușcă pe maior prin pătură. 

Milko, Kolnas și Grentz ieșiră din spatele dubei. Purtau o 
amestecătură de uniforme - poliţia lituaniană, sanitarii 
lituanieni, corpul sanitar estonian, Crucea Roșie Internaţională -, 
dar toţi purtau brasarde cu însemne sanitare mari pe braţ. 

Este destul de obositor să jefuiești cadavrele; cei care făceau 
asta înjurau din cauza efortului, în timp ce scotoceau prin 
hârtiile și fotografiile din portofele. Maiorul încă trăia și își ridică 
mâna la Milko. Milko luă ceasul de pe mâna rănitului și și-l puse 
în buzunar. 

Grutas și Dortlich scoaseră din casă un covor rulat și-l 
aruncară în dubă. 

Puseră o prelată pe jos și aruncară acolo ceasuri, rame de 
ochelari din aur și inele. 

Un tanc ieși din pădure, un T-34 rusesc, cu camuflaj de iarnă, 
cu tunul trecând peste câmp și servantul acestuia stând pe 
jumătate afară din trapă. 

Un om ascuns într-un staul din spatele casei renunţă la 
ascunzătoarea lui și fugi peste câmp, spre pădure, ducând în 
braţe un ceas de masă din bronz și călcând în picioare 
cadavrele. 

Mitraliera tancului răpăi și jefuitorul care fugea căzu în față, 
zdrobindu-și fața de ceas și spărgând cadranul acestuia; inima 
lui și ceasul mai bătură o dată și se opriră. 

— Ridicaţi un corp! strigă Grutas. 

Aruncară un cadavru pe targă. Turela tancului se rotea către 
ei. Grutas flutură steagul alb și arătă către însemnele sanitare 
de pe mașină. Tancul trecu mai departe. 

O ultimă privire prin casă. Maiorul încă trăia. Se prinse de 
pantalonii lui Grutas când acesta trecu pe lângă el. Prinsese 
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piciorul lui Grutas și nu | mai lăsă să plece. Grutas se aplecă și-l 
prinse de însemnele de armă de pe gulerul uniformei. 

— Se zice că trebuia să primim și noi capetele de mort, spuse. 
Poate că viermii se vor ocupa de asta. 

ÎI împușcă pe maior în piept. Bărbatul dădu drumul 
pantalonului lui Grutas și, în timp ce murea, se uită mirat la 
pumnul său gol. 

Duba săltă iar peste câmp, urmele ei trecând peste cadavre 
terciuite, și, de cum intrară în pădure, prelata din spate fu 
ridicată și Grentz aruncă afară cadavrul. 

Din înalturi, bomba șuierătoare a unui Stuka plonjă după 
tancul rusesc care scuipa foc pe ţeava tunului. Sub acoperirea 
boltei pădurii, înghesuiți în tanc, cei din echipaj auziră cum 
bomba rupe crăcile copacilor și explodează, șrapnelele și 
schijele lovind învelișul blindat. 


Capitolul 6 


— Ştii ce zi este azi? întrebă Hannibal peste terciul care 
constituia micul dejun în cabana de vânătoare. Este ziua în care 
soarele ajunge la fereastra unchiului Elgar. 

— La ce oră apare? întrebă Jakov, ca și cum n-ar fi știut. 

— O să apară de după turn, la zece și jumătate, răspunse 
Hannibal. 

— Asta era în 1941, spuse domnul Jakov. Crezi că momentul 
apariţiei va fi același? 

— Da. 

— Dar anul este mai lung decât cele 365 de zile. 

— Dar, domnule Jakov, anul ăsta este primul după un an 
bisect. Așa a fost și 1941, ultima dată când am urmărit 
fenomenul. 

— Și atunci se ajustează perfect calendarul, sau se fac doar 
niște corecţii grosiere? 

O creangă de salcâm pocni în foc. 

— Cred că sunt două întrebări separate, spuse Hannibal. 

Domnul Jakov era mulţumit, dar răspunse printr-o altă 
întrebare: 

— Va fi anul 2000 an bisect? 
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— Nu... da, da, va fi an bisect. 

— Dar este divizibil cu o sută, spuse domnul Jakov. 

— Și este divizibil și cu patru sute, spuse Hannibal. 

— Exact. Va fi prima dată când se aplică regula calendarului 
gregorian. Poate că, în acea zi, supraviețuind atâtor ajustări 
grosolane, o să-ţi amintești discuţia noastră. Din acest loc. 
Ridică paharul. La anul, în castelul Lecter. 

e 

Lothar auzi primul, în timp ce lua apă, zgomotul motorului și 
crengile rupte. Lăsă găleţile la izvor și, grăbit să se întoarcă la 
cabană, nu-și șterse urmele. 

Tancul sovietic, un T-34 în camuflaj de iarnă, cu zăpadă și 
paie, trecu peste drumeag și intră în luminiș. Pe turelă, în rusă, 
avea scrise cuvintele „Să răzbunăm fetele sovietice” și „Să 
nimicim inamicul fascist”. Doi soldaţi în alb călăreau pe 
radiatoare. Turela se roti, ca tunul să aibă în linia de ochire casa. 
O trapă se deschise și un mitralior în uniformă albă apăru în 
spatele mitralierei. Comandantul tancului apăru din cealaltă 
trapă, cu un megafon. Işi repetă mesajul în rusă și în germană, 
urlând ca să acopere uruitul motorului diesel al tancului. 

— Avem nevoie de apă, nu o să vă facem niciun rău și nu O să 
vă rechiziţionăm proviziile, dacă nu se trage asupra noastră. 
Dacă se trage și un singur foc, veţi muri cu toţii. leșiți afară! 
Mitralior, încarcă și armează. Dacă nu le vezi mutrele până 
ajung cu numărătoarea la zece, deschizi focul! 

Se auzi clănțănitul mitralierei, când fu armată. 

Contele Lecter ieși afară, direct în lumina soarelui, cu mâinile 
la vedere. 

— Luaţi apă. Nu vă facem niciun rău. 

Comandantul tancului lăsă megafonul. 

— leșiți cu toţii afară, să vă vad! 

Contele și comandantul tancului se studiară un moment mai 
lung. Comandantul își arătă palmele goale. Contele își arătă 
palmele goale. Contele se întoarse către casă. 

— Veniti. 

Când comandantul văzu familia, spuse: 

— Copiii pot să rămână înăuntru, unde este cald. Apoi spuse 
mitraliorului și celorlalți din echipaj: Supraveghează-i. Atenţie la 
ferestrele de sus. Porniți pompa. Puteți fuma. 


22 


Mitraliorul își ridică ochelarii de protecţie și își aprinse o 
țigară. Era un puști, cu pielea din jurul ochilor mai palidă decât 
în rest. O văzu pe Mischa trăgând cu ochiul de după ușă și fi 
zâmbi. 

În afară de canistrele cu carburant și cu apă, de tanc era 
atârnată o pompă cu motor, cu demaror cu sfoară. 

Pilotul tancului întinse un furtun cu filtru în capăt până la izvor 
și, după ce trase de mai multe ori de sfoara pompei, aceasta 
începu să clănţăne și porni. 

Zgomotul acoperi șuieratul bombardierului Stuka, aflat în 
picaj, până când acesta fu aproape deasupra lor, mitraliorul 
rotind ţeava armei, luptându-se cu ea, trăgând când tunul 
avionului lovea deja pământul. Schijele șuierară pe învelișul 
blindat al tancului, îl loviră pe mitralior, dar acesta continuă să 
tragă cu mâna sănătoasă. 

Parbrizul avionului se făcu tțăndări, ochelarii pilotului se 
umplură de sânge, iar bombardierul, încă având o bombă la 
bord, lovi vârfurile copacilor, se prăbuși în grădină, benzina 
explodă, în timp ce tunul de sub aripi continua să tragă și după 
impact. 

Hannibal, pe podeaua cabanei, acoperind-o parţial pe Mischa, 
își văzu mama zăcând în curte, însângerată, cu rochia în flăcări. 

— Stai aici, îi spuse lui Mischa și fugi la mama lui în timp ce 
muniţia din avion se încingea, din ce în ce mai repede, 
proiectilele lovind zăpada iar flăcările lingând bomba rămasă 
sub aripă. 

Pilotul mai era în cabină, mort, cu fața arsă transformată într- 
o hârcă, cu ochitorul mort în spatele lui. 

Numai Lothar supravieţuise în curte și ridica o mâna 
însângerată către băiat. Apoi Mischa alergă spre mama ei și 
Lothar încercă să o prindă când trecea pe lângă el, dar un 
proiectil de tun din avionul în flăcări îl străpunse, sângele 
împroșcând copila, iar Mischa își ridică braţele spre cer, ţipând. 
Hannibal aruncă zăpadă pe hainele în flăcări ale mamei sale, se 
ridică și fugi la Mischa printre proiectilele pornite la întâmplare 
și o duse în beciul cabanei. Detunăturile de afară se răriră și 
încetară când proiectilele se topiră. Cerul se întunecă și începu 
să ningă pe metalul încins. 

Întuneric și zăpadă. Hannibal, printre cadavre, nu știa cât 
timp trecuse; zăpada acoperise ochii și părul mamei sale. 
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Hannibal o smuci, dar trupul era bocnă pe pământ. Își lipi fața 
de a ei. Sânii erau înghețaţi și tari, inima tăcea. Puse o 
învelitoare pe fața ei și o acoperi cu zăpadă. Umbre întunecate 
se mișcau la liziera pădurii. Torța lui se reflecta în ochii lupilor. 
Strigă la ei și agită o lopată. Mischa ţinea morţiș să iasă până la 
mama ei - trebuia să aleagă. O luă pe Mischa înăuntru și-i lăsă 
pe morți în întuneric. Cartea domnului Jakov rămase neatinsă 
lângă mâna lui vânătă până când un lup mâncă învelitoarea din 
piele, iar paginile desprinse din Tratatul asupra luminii al lui 
Huyghens acoperiră creierii domnului Jakov, întinși în zăpadă. 

Hannibal și Mischa auzeau mârâiturile de afară. Hannibal 
întări focul. Pentru a acoperi zgomotul, încercă să o convingă pe 
Mischa sa cânte; îi cântă el. Ea se agăţă de hainele lui. 

— Ein Mannlein... 

Fulgi de zăpadă la ferestre. Într-un ochi de geam apăru un 
cerc întunecat, făcut cu o mânușă. Pe urmă, în cercul întunecat 
apăru un ochi albastru-spălăcit. 


Capitolul 7 


Ușa fu dată de pereți atunci și Grutas intră, însoţit de Milko și 
Dortlich. Hannibal luă o suliță de pe perete și Grutas, sigur pe 
gesturile sale, întoarse arma către fetiță. 

— Arunc-o, sau o împușc. Mă înţelegi? 

Jefuitorii se repeziră apoi la Hannibal și Mischa. 

Cu jefuitorii în casă, Grentz făcu semn dubei să se apropie și 
mașina își făcu drum, luminile de camuflaj prinzând ochii lupilor 
aflaţi la marginea poienii, unul dintre lupi târând ceva. 

Oamenii se strânseră în jurul lui Hannibal și al surorii sale, 
lângă foc, focul stârnind o putoare dulceagă din hainele 
jefuitorilor aflați de atâtea săptămâni pe front, sângele din 
fibrele hainelor încingându-se și lipindu-le. Fluierici prinse o 
insectă care ieșea de prin hainele sale și îi zdrobi capul cu 
degetele. 

Tușiră către copii. Respirația de animale de pradă, putrefacţia 
ce însoțește o alimentaţie bazată aproape exclusiv pe carne o 
făcu pe Mischa să-și îngroape faţa în hainele lui Hannibal. El o 
acoperi cu haina și simţi cât de tare îi bate inima. Dortlich luă 
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strachina cu terci a lui Mischa și o hăpăi, luând ultimele resturi 
cu degetele crăpate și pline de cicatrice. Kolnas întinsese 
strachina lui, dar Dortlich nu-i dădu nimic. 

Kolnas era îndesat, iar ochii lui căpătau o lucire aparte când 
priveau metalele preţioase. Trase brăţara lui Mischa de pe mâna 
ei și și-o îndesă în buzunar. Când Hannibal se repezi la mâna lui, 
Grentz îi strânse ca într-un cleşte încheietura și întregul braț îi 
amorți. 

Se auzi zgomotul îndepărtat al artileriei. 

— Dacă apare o patrulă, indiferent a cui, aici urmează să 
ridicăm un spital de campanie. l-am salvat pe ăștia mici, iar 
bunurile familiei sunt puse bine în dubă. Luaţi crucea roșie de pe 
camion și puneţi-o pe ușă. Chiar acum. 

— Ceilalţi doi o să îngheţe dacă-i mai lași în mașină, spuse 
Fluierici. Ne-au scăpat de o patrulă, ar putea să mai fie de folos. 

— Pune-i în grajd, spuse Grutas. Inchide-i acolo. 

— Unde ar putea să fugă? răspunse Grentz. Ce ar putea să 
spună? 

— Ar putea să-ţi spună ceva despre vieţile lor nenorocite, în 
albaneză, Grentz. Mișcă-ţi fundul acolo și fă ceea ce-ţi spun. 

În zăpada spulberată, Grentz luă cele două siluete firave din 
mașină și le împinse către grajd. 


Capitolul 8 


Lanţul subţire îngheţă pielea copiilor atunci când Grutas îl 
puse pe după gâtul lor. Kolnas închise cu un pocnet lacătul greu. 
Grutas și Dortlich îi înlănţuiră pe Hannibal și Mischa în capul 
scărilor, de stâlpul balustradei, unde nu le stăteau în drum, dar 
erau la vedere. Cel numit Fluierici le aduse o oală de noapte și o 
pătură dintr-un dormitor. 

Printre zăbrelele balustradei, Hannibal îi văzu cum aruncă 
taburetul pianinei pe foc. Aranjă gulerul lui Mischa pe sub lanţ, 
ca să-l ţină mai departe de pielea ei. 

Zăpada se depusese pe lângă cabană, doar prin ferestrele de 
sus mai pătrunzând o lumina cenușie. Cu zăpada spulberată 
peste ferestre și vântul șuierând, cabana părea un tren în mers. 
Hannibal se înfășurase împreună cu sora lui în pătură și în 
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covorul de pe jos. Tusea lui Mischa era înăbușită. Capul ei era 
fierbinte pe obrazul lui Hannibal. De undeva, de sub haine, el luă 
o coajă de pâine uscată și o băgă în gură. Când fu mai moale, i-o 
dădu ei. 

La câteva ore, Grutas trimitea pe unul dintre oamenii lui să 
dea zăpada cu lopata, ca să ţină deschis drumul către izvor. 
Fluierici duse un castron cu resturi în grajd. 

Prinși în zăpadă, timpul trecea dureros de încet. La început nu 
era nimic de mâncare; pe urmă făcură și mâncare, Kolnas și 
Milko punând cada de baie din aramă a lui Mischa pe focul din 
butuci de molid, Fluierici ațâțând focul cu cărți și castronașe de 
lemn pentru salată. Cu un ochi la sobă, Fluierici își luă jurnalul și 
făcu socoteli. Puse micile furtișaguri pe masă ca să le sorteze și 
să le împartă. Cu mâna lui ca o labă de gâscă scrise numele 
fiecărui om în capul unei pagini. 


Vladis Grutas 
Zigmas Milko 
Bronys Grentz 
Enrikas Dortlich 
Petras Kolnas 


Și la sfârșit scrise numele său, Kazys Porvik. 

Sub numele fiecăruia, scrise partea lui din pradă - ochelari cu 
rame din aur, inele și cercei, și dinţi din aur, pe care le cântări 
cu o lingură de argint furată. 

Grutas și Grentz scotoceau ca obsedaţi cabana, trăgând toate 
sertarele afară, smulgând spatele birourilor. 

După cinci zile, vremea se linişti. Cu toţii își puseră 
parazăpezile și-i duseră pe Hannibal și Mischa în grajd. Hannibal 
văzu un fir de fum ieșind prin coșul grajdului. Se uită la 
potcoavele uriașe ale lui Cesar, atârnate deasupra ușii, să aducă 
noroc, și se întrebă dacă o mai fi viu. Grutas și Dortlich îi 
aruncară pe copii în grajd și încuiară ușa. Prin crăpătura dintre 
ușile duble, Hannibal îi văzu răspândindu-se în pădure. Era 
foarte frig în grajd. Hainele copiilor zăceau mototolite prin fân. 
Ușa către grajd era închisă, dar nu era și încuiată. Hannibal o 
împinse ca să o deschidă. invelit cu toate păturile la dispoziţie și 
cât se putea de aproape de sobă stătea un băiat cel mult de opt 
ani. Era negru în jurul ochilor. Purta o adunătură de haine, unele 
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peste altele, ba chiar și haine de fată. Hannibal o adăposti pe 
Mischa în spatele lui. Băiatul se trase departe de el. 

Hannibal spuse: „Salut”. O spuse în lituaniană, germană, 
engleză și poloneză. Băiatul nu răspunse. Pe degetele și urechile 
lui se vedeau degerături roșii, inflamate. Dură aproape toată 
acea zi friguroasă ca să afle că este din Albania și nu vorbește 
decât limba de acolo. Numele lui era Agon. Hannibal îl lasă să-i 
caute prin buzunare, după mâncare. Nu-l lăsă să se atingă de 
Mischa. Când Hannibal arătă că el și sora lui vor jumătate din 
paturi, băiatul nu se opuse. Tânărul albanez tresărea la orice 
zgomot, ochii lui se îndreptau către ușă și mâinile luau o poziţie 
de apărare. 

Jefuitorii se întoarseră chiar înainte de apus. Hannibal îi auzi și 
îi urmări prin crăpătura dintre ușile duble ale grajdului. 

Duceau o căprioară pe jumătate moartă de foame, încă vie și 
legată cu o sfoară luată de pe la o casă pe care o prădaseră, 
încolăcită în jurul gâtului și atârnând pe jos. Milko ridică toporul. 

— Nu risipi sângele, spuse Fluierici cu autoritatea bucătarului. 

Kolnas se apropie în fugă cu strachina lui, ochii strălucindu-i. 
Un strigăt din grajd și Hannibal acoperi urechile lui Mischa, să nu 
audă zgomotul toporului. Puștiul albanez urla și se ruga. 

Mai târziu, după ce toţi ceilalți mâncaseră, Fluierici le dădu 
copiilor un os de ros, cu resturi de carne și ceva tendoane. 
Hannibal mâncă puţin, dar mestecă pentru Mischa. Zeama se 
scurgea când îi dădea bucăţile cu mâna, așa că i le-a dat gură la 
gură. Hannibal și Mischa fură mutați înapoi în cabană și legaţi de 
stâlpul balustradei, iar puștiul albanez rămase singur în grajd. 
Mischa frigea din cauza febrei, iar Hannibal o ţinu strâns în 
mirosul rece și prăfos al carpetei. 

Gripa îi dobori pe toţi; oamenii zăceau cât mai aproape de foc, 
înghesuindu-se unii în alţii, Milko sugând grăsimea din pieptenul 
lui Kolnas. Tigva căprioarei rămăsese în cazanul de baie, fiartă 
până la ultima bucăţică. 

Pe urmă apăru din nou carnea și oamenii mâncau grohăind, 
fără să se uite unul la altul. Fluierici le dădu niște zgârciuri și 
pâine lui Hannibal și lui Mischa. Nu a dus nimic în grajd. 

Vremea nu se schimba, cerul era la fel de cenușiu, zgomotele 
pădurii înghețaseră și ele, cu excepţia celui al crăcilor rupte sub 
greutatea gheții. 
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Mâncarea se terminase cu mai multe zile înainte ca cerul să 
se limpezească. Tusea părea mai grea în după-amiaza 
strălucitoare, când vântul se opri. Grutas și Milko ieșiră afară cu 
parazăpezile. 

După somnul provocat de febră, Hannibal îi auzi întorcându- 
se. Ceartă și încăierare. Printre zăbrelele balustradei, îl văzu pe 
Grutas dându-le peste bot celorlalți cu o pasăre însângerată, 
aceștia repezindu-se la ea precum câinii. Faţa lui Grutas era 
mânjită cu pene și sânge. Își întoarse chipul sângeros către copii 
și spuse: 

— Mâncăm sau murim! 

Asta era ultima amintire conștientă păstrată de Hannibal din 
cabană. 

e 

Din cauza penuriei de cauciuc, tancul mergea direct pe 
șenilele din oțel și vibra din toate încheieturile, imaginea prin 
vizor fiind neclară. Era un uriaş KV-1, care se grăbea pe lângă 
liziera pădurii, în aerul îngheţat, frontul avansând zilnic mai 
mulţi kilometri către vest, pe măsură ce trupele germane se 
retrăgeau. Doi infanteriști în uniforme de camuflaj călăreau pe 
radiatoarele din spate ale tancului, încercând să descopere 
vreun vânător de tancuri german, un fanatic rămas în urmă cu 
un aruncător de grenade Panzerfaust, cu care să încerce să mai 
distrugă un tanc. Văzură mișcare în tufișuri. Comandantul 
tancului îi auzi pe soldaţii lui de afară deschizând focul și roti 
turela spre ţinta acestora ca să-i ajute cu mitraliera jumelată. In 
lunetă, văzu un băiat ieșind din tufișuri, gloanţele ridicând nori 
de zăpadă în jurul lui atunci când trăgeau în el cei de pe tanc. 
Comandantul ieși prin trapă și dădu ordin de încetare a focului. 
Mai uciseseră din greșeală câțiva copii, se mai întâmplă, și era 
bine dacă putea să nu-l omoare și pe acesta. 

Soldaţii văzură un băiat, slab și palid, cu un lanţ în jurul 
gâtului, iar la celălalt capăt al lanţului se vedea un laț gol. Când 
îl așezară lângă radiatoare și îi tăiară lanţul, bucăţi de piele 
rămaseră pe verigile acestuia. Ducea cu el un binoclu în bună 
stare într-un sac pe care îl strângea cu mândrie la piept. Il 
zgâlţâiră, îi puseră întrebări în rusă, poloneză și o lituaniană 
improvizată, până când realizară că nu poate să vorbească 
deloc. 
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Soldaţilor le fu rușine unul de celălalt, așa că nu îi luară 
binoclul băiatului. li dădură o jumătate de măr și îl lăsară să stea 
în spatele turelei, în aerul cald de lângă radiatoare, până când 
urmau să ajungă în următorul sat. 


Capitolul 9 


O unitate sovietică motorizată, cu un distrugător de tancuri și 
un aruncător de rachete, se adăpostise peste noapte la 
abandonatul castel Lecter. Plecaseră de acolo înainte de ivirea 
zorilor, lăsând în urmă bălți de zăpadă topită pe care pluteau 
pete de ulei. Numai un camion rămăsese la intrarea în castel, cu 
motorul pornit. 

Grutas și cei patru tovarăși ai lui care supravieţuiseră, încă în 
uniformele lor de sanitari, priveau totul din pădure. Trecuseră 
patru ani de când Grutas îl împușcase pe bucătar în curtea 
castelului și paisprezece ore de când jefuitorii de cadavre 
părăsiseră cabana în flăcări, lăsându-și morţii în urmă. 

Bombe se auzeau în depărtare, iar orizontul era luminat de 
antiaeriene. 

Ultimul soldat ieși derulând firul de pe un tambur. 

— Hei, spuse Milko. O să plouă pe aici cu pietre cât vagonul. 

— Oricum nu mergem acolo, răspunse Grutas. 

Soldatul derulă firul până la picioarele scării, îl tăie și îl curăță 
la capăt. 

— Locul fusese jefuit oricum, spuse Grentz. C est foutu. 

— Tu debandes? întrebă Dortlich. 

— Va te faire enculer, răspunse Grentz. 

Se lipise de ei ceva franceză când unitatea Totenkopf fusese 
încartiruită lângă Marsilia, și le făcea plăcere să se înjure în 
franceză înainte de a trece la acţiune. Înjurăturile le aminteau 
de vremurile plăcute din Franţa. 

Soldatul sovietic de pe trepte tăie capsa la zece centimetri de 
capăt și introduse capătul firului în ea. 

— Ce culoare are capsa? se interesă Milko. 

Grutas privea prin binoclu. 

— Negru, nu știu... 
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Din pădure, putură vedea cum flacăra lumină o clipă fața 
soldatului când acesta aprinse detonatorul. 

— Este portocaliu sau verde? întrebă Milko. Are dungi pe el? 

Grutas nu răspunse. Soldatul porni agale către camion, 
glumind cu tovarășii săi din cabină, care îi strigau să se 
grăbească, iar capsa ardea în urma lui pe zăpadă. 

Milko număra ţinându-și respiraţia. 

Imediat ce vehiculul ieși din raza lor de vedere, Grutas și 
Milko fugiră la detonator. Focul aproape ajunsese la fir. Nu 
putură să citească ce scria pe fitil decât atunci când ajunseră 
aproape. Arde douăminutelametru douăminutelametru 
douăminutelametru. Grutas tăie firul cu briceagul. 

Milko bombăni „tu-i ferma” și urcă scările, intră în casă, 
urmări fitilul, căutând alte capse, alte încărcături. Traversă sala 
cea mare spre turn, urmărind firul, și descoperi ceea ce căuta - 
fitilul era legat de un colac de fir detonator. Se întoarse în sala 
mare și strigă: 

— E un inel legat de firul principal. Este singurul fitil. Am pus 
mâna pe el. 

Încărcăturile erau puse la baza turnului, pentru a-l distruge, 
declanșate fiind de inelul de fir detonator. 

Soldaţii sovietici nu se obosiseră să închidă ușa din faţă, iar 
focul încă mai ardea în cămin. Mâăzgăliseră toți pereţii, iar 
podeaua din apropierea căminului era acoperită de resturi de la 
șederea lor în relativa căldură a castelului. 

Milko, Grentz și Kolnas scotociră etajele superioare. 

Grutas îi făcu semn lui Dortlich să-l urmeze și cobori scările 
către subsol. Ușa din gratii de la cramă era dată de perete, cu 
broasca spartă. 

Grutas și Dortlich aveau o singură lanternă. Lumina gălbuie 
făcea cioburile de pe jos să strălucească. Podeaua cramei era 
acoperită cu sticle goale de băuturi fine, cu gâturile sticlelor 
sparte de băutorii înrăiţi. Masa de degustare, dată la o parte de 
jefuitori, zăcea lipită de peretele din spate. 

— Măi să fie, spuse Dortlich. N-au lăsat nicio picătură. 

— Ajută-mă, ordonă Grutas. 

Traseră masa de la perete, zdrobind cioburile sub picioare. 
Găsiră felinarul în spatele mesei și-l aprinseră. 

— Acum, trage de candelabru, îi spuse Grutas mult mai 
înaltului Dortlich. Doar trage-l în jos. 
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Rafturile săriră de la perete. Dortlich își căută pistolul când 
intrară. Grutas intră în ascunzătoarea din cramă. Dortlich îl 
urmă. 

— Dumnezeule! exclamă Dortlich. 

— Adu camionul, spuse Grutas. 


Capitolul 10 


LITUANIA, 1946 


Hannibal Lecter, de treisprezece ani, stătea singur pe malul 
șanțului de apărare, lângă ruinele a ceea ce fusese castelul 
Lecter, și arunca bucăţi de pâine în apa neagră. Grădina de 
legume, acum un hăţiș, era Grădina Cooperativei Populare a 
Copiilor Orfani și se cultivau acolo mai ales napi. Șanțul de 
apărare era important pentru el. Apa era mereu la același nivel; 
suprafața neagră reflecta norii trecând peste turnurile crenelate 
ale castelului Lecter, așa cum o făcuse întotdeauna. 

Peste uniforma lui de orfan, Hannibal purta acum tricoul celor 
pedepsiţi, pe care erau scrise cuvintele: „Fără jocuri”. Îi era 
interzis fotbalul pe câmpul din afara zidurilor, dar nu-i păsa de 
asta. Meciul fu întrerupt când Cesar, calul de povară, și 
îngrijitorul lui rus trecură peste câmp cu căruţa plină cu lemne 
de foc. Lui Cesar îi făcea plăcere să-l vadă pe Hannibal atunci 
când ajungea la grajd, dar nu se uita la napi. 

Hannibal privea lebedele înotând peste șanțul cu apă, 
perechea de lebede negre care supravieţuise războiului. Doi pui 
de lebădă le însoțeau, având încă puf pe ei, unul cocoţat pe 
spinarea mamei, celălalt înotând în urmă. Trei băieţi mai în 
vârstă se înghesuiau dincolo de gardul viu ca să-i vadă pe 
Hannibal și pe lebede. Masculul se urcă pe mal să-l înfrunte pe 
Hannibal. 

Un băiat blond, Feodor, șuieră către ceilalţi: 

— Să vedeți cum nemernicul negru o să-l alunge pe prost... O 
să-i tragă ciocuri în cap cum a făcut atunci când ai vrut să-i iei 
ouăle. Să-l vedem pe idiot cum plânge. 

Hannibal își ridică aripile din crengi de salcie și lebăda fugi 
înapoi în apă. 
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Dezamăgit, Feodor își luă praștia din camera de cauciuc și se 
căută prin buzunare după o piatră. Piatra lovi noroiul la capătul 
șanțului, stropind cu noroi picioarele lui Hannibal. Hannibal se 
uită la Feodor fără nicio expresie pe faţă și clătină din cap. A 
doua piatră izbi apa lângă puiul care înota, iar Hannibal își ridică 
aripile din crengi de salcie și izgoni păsările în afara razei de 
acţiune a praștiei. 

Din castel se auzi un clopot. 

Feodor și colegii se întoarseră să plece, râzând, iar Hannibal 
trecu prin gardul viu cu o creangă pe care se adunase o bilă de 
noroi. Bila de noroi îl lovi pe Feodor drept în faţă și Hannibal, cu 
un cap mai scund, îl atacă și-l împinse pe râpa către șanțul cu 
apă, târându-se și el după băiatul uluit și împingându-l în apa 
neagră, ţinându-l sub apă, strângându-i tot mai tare praștia în 
jurul gâtului, chipul lui Hannibal fiind ciudat de inert, numai ochii 
părându-i vii, cu albul ochilor injectat. Hannibal fu nevoit să-l 
întoarcă pe Feodor ca să-l privească în faţă. Colegii lui Feodor se 
târâseră și ei acolo, dar nu voiau să se bată în apă, așa că urlau 
după ajutorul unui supraveghetor. Supraveghetorul-șef Petrov îi 
lăsă pe ceilalţi, înjurând, și se repezi pe mal, murdărindu-și 
bocancii lucioși și agitându-și bâta. 

e 

Seara, în sala mare a castelului Lecter, golită acum de toate 
podoabele și dominată de portretul uriaş al lui losif Stalin. O 
sută de băieți în uniformă, care își terminaseră cina, stăteau pe 
lângă mesele din lemn și cântau /nternationala. Directorul, ușor 
băut, dirija cu furculita. 

Supraveghetorul-șef Petrov, de curând numit, și un al doilea 
supraveghetor, în pantaloni de călărie și cizme, treceau printre 
mese ca să se asigure că toată lumea cânta. Hannibal nu cântă. 
Obrazul îi era vânăt și un ochi pe jumătate închis. De la o altă 
masă, Feodor pândea cu un bandaj în jurul gâtului și cu 
zgârieturi pe faţă. Unul dintre degete îi era prins în aţele. 

Supraveghetorii se opriră în faţa lui Hannibal. Hannibal palmă 
o furculiță. 

— Eşti prea bun ca să cânţi cu noi, Tinere Stăpân? 
Supraveghetorul-șef Petrov ridică glasul, ca să fie auzit peste 
cântec. Nu mai ești Tânărul Stăpân, nu ești decât un orfan 
oarecare și, în numele Domnului, o să faci bine să cânţi! 
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Supraveghetorul-șef îl plezni pe Hannibal cu registrul peste 
faţă. Hannibal nu-și schimbă expresia. Nici nu cântă. Un firicel 
de sânge îi curse pe la colțul gurii 

— E mut, spuse celălalt supraveghetor. Nu are sens să-l baţi. 

Cântecul se termină și vocea supraveghetorului-șef sparse 
tăcerea. 

— Pentru un mut, urlă destul de bine noaptea, spuse și îl 
plezni cu cealaltă mână. 

Hannibal blocă lovitura cu furculita în mână, dinţii acesteia 
înfigându-se în pumnul supraveghetorului-șef. Acesta sări peste 
masă la el. 

— Stop! Nu-l mai lovi. Nu trebuie să aibă semne. Directorul 
poate că era el beat, dar era șeful. Hannibal Lecter, în biroul 
meu, la raport. 

e 

Biroul directorului conținea un birou, mai multe dosare și 
două paturi de campanie. Aici simțea cel mai puternic Hannibal 
schimbarea mirosului din castel. În loc de lacul mobilei cu miros 
de lămâie și parfum, din șemineu mirosea a urină. Ferestrele 
erau goale, singurele ornamentaţii rămase fiind cele ale ramelor 
sculptate. 

— Hannibal, asta este camera mamei tale? Are un nu știu ce 
feminin. 

Directorul era capricios. Putea fi blând, sau crud când eșua. 
Ochii lui mici și roșii așteptau răspunsul. 

Hannibal aprobă din cap. 

— Trebuie să fi fost greu pentru tine să trăiești în casa asta. 

Niciun răspuns. 

Directorul luă un scaun de la birou. 

— Ei bine, nu o să mai stai mult pe aici. Unchiul tău sosește să 
te ia în Franţa. 


Capitolul 11 


Focul din vatra bucătăriei este singura sursă de lumină. Din 
umbră, Hannibal îl privește pe ajutorul de bucătar cum doarme 
într-un scaun în apropierea focului și-i curge saliva pe la colţul 
gurii, cu un pahar gol lângă el. Hannibal își dorea lampa de pe 
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raftul de lângă el. Putea să vadă sticla lămpii lucind în lumina 
focului. 

Respirația omului era adâncă și regulată, sforăind ușor. 
Hannibal păși pe podeaua din piatră și intră în aura de votcă și 
ceapă a ajutorului de bucătar, apoi ajunse în spatele lui. 

Agăţătoarea lămpii ar fi scârțâit, așa că mai bine să o apuce 
de jos și de sus, ca sticla lămpii să nu se clatine. O ridică drept 
în sus. O ţine acum cu ambele mâini. 

Un pocnet când o bucată de lemn din foc scoase aburi și se 
rostogoli în vatră aruncând scântei și cenușă, o bucată de 
cărbune încins sărind până lângă piciorul ajutorului de bucătar. 

Ce unealtă era mai aproape? Pe tejghea erau o canistră și o 
cutie de muniţie de 150 mm plină cu linguri din lemn și spatule. 
Hannibal lasă lampa jos și, cu o lingură, lovi ușor și trimise 
cărbunele în centrul camerei. 

Ușa către scările pivniţei era în colțul bucătăriei. Atinsă de 
Hannibal, închizătoarea se deschise imediat, iar el pătrunse în 
beznă, rememorând locurile și închizând ușa în urma lui. 
Scăpără un băț de chibrit pe zidul din piatră, aprinse lampa și 
cobori scara atât de familiară, aerul răcorindu-se pe măsură ce 
înainta. Lumina lămpii sări de la o arcadă la alta pe măsură ce 
mergea pe sub bolta arcuită către crama subterană. Poarta de 
fier era deschisă. 

Vinul, de mult jefuit, fusese înlocuit pe rafturi de rădăcinoase, 
mai ales napi. Hannibal nu uită să-și îndese în buzunar câteva 
bucăți de sfeclă de zahăr - Cesar le va mânca în lipsa merelor, 
chit că-i făceau buzele roșii ca și cum le-ar fi avut date cu ruj. 

În tot timpul petrecut în orfelinat, își văzuse casa profanată, 
toate lucrurile furate, confiscate, maltratate, dar nu mai 
ajunsese aici. Hannibal puse lampa pe un raft de mai sus și 
trase câţiva saci cu ceapă și cartofi din faţa rafturilor din spate. 
Se cățără pe masă, prinse candelabrul și trase. Nimic. Il prinse și 
smuci. Se atârnă de el cu toată greutatea lui. Candelabrul cobori 
câțiva centimetri, cu un huruit care stârni praful în jur, iar el auzi 
un hârâit venit de la rafturile din spate. Sări jos. Işi puse 
degetele în crăpătură și trase. 

Rafturile se dădură la o parte scârțâind din balamale. Se 
întoarse, își luă lampa, gata să o spargă în caz că auzea un 
zgomot. Nimic. 
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Acolo, în acea încăpere, îl văzuse ultima dată pe bucătar, iar 
pentru o clipă fața lui rubicondă îi apăru limpede, fără vălul pe 
care timpul îl pune peste imaginea celor morți. 

Hannibal luă lampa și intră în încăperea ascunsă din spatele 
cramei. Era goală. 

Rămăsese numai o ramă aurită, cu fire de pânză atârnând 
acolo unde pictura fusese tăiată din ramă. Fusese cel mai mare 
tablou din casă, o variantă romantică a Bătăliei de la 
Tannenberg, în care erau subliniate meritele lui Hannibal cel 
Fioros. 

Hannibal Lecter, ultimul din neamul său, stătea în castelul 
prădat al copilăriei sale uitându-se la rama goală, știind că asta 
era, de fapt, moștenirea sa. Amintirile lui erau mai degrabă ale 
unui Sforza, plus cele ale bucătarului și ale domnului Jakov, care 
veneau dintr-o altă tradiţie decât a lui. Putea să-i vadă în cadrul 
gol, strânși lângă focul din cabană. 

Nu era în niciun fel Hannibal cel Fioros. Viaţa lui trebuia să se 
desfășoare sub amprenta cerului pictat de pe tavanul copilăriei 
sale. Dar era la fel de nesigur precum raiul și cam la fel de inutil. 
Așa credea el. 

Dispăruseră toate acele chipuri pictate care-i erau la fel de 
cunoscute precum restul membrilor familiei. 

În centrul încăperii, era săpat în piatră un puț, o carceră în 
care Hannibal cel Fioros putea să-și arunce dușmanii și să-i uite 
acolo. Fusese îngrădit cu o balustradă, pentru evitarea 
accidentelor. Hannibal ţinu lampa deasupra lui și lumina 
pătrunse până la jumătatea puţului. Tatăl lui îi spusese că, în 
copilăria lui, încă mai erau câteva schelete pe fundul puțului. 

Odată, în glumă, Hannibal fusese coborât acolo într-un coș. 
Aproape de fund, un cuvânt era scrijelit pe perete. Nu-l putea 
zări acum la lumina lămpii, dar știa că se află acolo, cu literele 
inegale zgâriate în întuneric de un muribund: „De ce?” 


Capitolul 12 


Orfanii dormeau în dormitorul lung. Erau așezați în ordinea 
vârstei. Cel mai mic, de la capătul dormitorului, încă mai simţea 
mirosul grădiniţei. Cei mai tineri se strângeau în brațe în somn și 
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unii dintre ei strigau după cei dragi și dispăruţi, văzând pe 
chipurile din vis o grijă și o tandreţe pe care nu aveau să le mai 
găsească. 

Ceva mai încolo, alţii se masturbau sub paturi. 

Fiecare copil avea un cufăr, iar pe perete, lângă fiecare pat, 
era un loc unde își puteau pune desene sau, mai rar, fotografii 
de familie. 

Un șir întreg de desene neîndemânatice se afla la capul 
paturilor următoare. Deasupra patului lui Hannibal Lecter este 
desenul foarte bine realizat în peniță și cărbune al brațului unui 
copil, care te cheamă și te oprește, brațul grăsuţ fiind ceva mai 
scurt spre capăt. La încheietura mâinii se află o brățară. Sub 
desen, Hannibal doarme, iar ochii i se agită pe sub pleoape. 
Scrâșnește din dinţi, iar nările îi freamătă la miasma cadavrului 
din vis. 

e 

Cabana de vânătoare din pădure. Hannibal și Mischa în 
mirosul rece-prăfos al carpetei înfășurate în jurul lor, cu gheaţa 
de pe sticla ferestrelor refractând lumina în roșu și verde. Vântul 
bate în rafale și, pe moment, coșurile sobelor nu trag. Fumul 
albăstrui plutește sub acoperișul înclinat, pe lângă zăbrelele 
balustradei, iar Hannibal aude ușa de la intrare lovindu-se de 
pereţi, deschisă de vânt, și privește printre zăbrele. Cazanul de 
baie al lui Mischa este deasupra vetrei, acolo unde bucătarul 
fiersese căpăţâna căprioarei cu ceva rădăcini veștejite. Apa 
clocotește ca și cum căprioara ar fi încercat, cu un ultim efort, 
să se urce pe pereţii de aramă. Ochi-albaștri și Mână-de- 
păianjen intră aducând cu ei un val de aer rece, scuturându-și 
parazăpezile și punându-le lângă perete. Ceilalţi se îmbulzesc și 
ei, Omul-strachină aducând dintr-un colț o pulpă îngheţată. 
Ochi-albaștri scoate din buzunar trupurile lihnite de foame a trei 
păsărele. Pune o pasăre în apă, cu pene cu tot, până când 
aceasta se înmoaie suficient ca să fie jupuită. Linge pielea 
însângerată a păsării, plin de sânge și pene pe faţă, cu ceilalţi 
înghesuiți în jurul lui. Le aruncă pielea ca la câini, iar ei se reped 
la ea ca niște câini. 

El se întoarce către scară, cu fața mânjită de sânge, scuipă o 
pană și vorbește. 

— Mâncăm sau murim. 
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Puseseră pe foc albumul familiei Lecter și jucăriile lui Mischa, 
castelul, păpușile. Hannibal stă acum lângă vatră, deodată, fără 
să fi simţit când a coborât, apoi este în grajd, unde hainele sunt 
îngrămădite în paie, hainele unui copil, străine lui și pline de 
sânge. Oamenii se strâng tot mai aproape, simțind mirosul 
cărnii lui și a lui Mischa. 

— Luaţi-o pe ea, oricum o să moară. Hai la joacă, hai la joacă! 

Cântând, o iau cu ei. 

— Ein Mannlein steht im walde ganz still und stumm... 

O apucă de mâna pe Mischa, sunt târâţi către ușă. Nu vrea să- 
i dea drumul surorii sale, iar Ochi-albaștri trântește ușa grea a 
grajdului peste mâna lui, oasele pârâie, ușa se deschide iar și 
vine către Hannibal agitând un băț în mână, îl lovește peste cap, 
primește lovituri groaznice, fulgere în ochi, Mischa strigând: 

— Anniba! 

e 

Și sunetul devine cel al bățului supraveghetorului-șef lovind 
marginea patului în timp ce Hannibal strigă în somn: „Mischa, 
Mischa!” 

— Taci! Taci! Scoală-te, nenorocit mic! 

Supraveghetorul-șef smulse pătura de pe pat și i-o aruncă în 
faţă. Stătea acum pe podeaua rece, împuns cu bățul. 
Supraveghetorul-șef îl îmbrânci până în magazie. Magazia era 
plină cu unelte de grădinărit, sfori, câteva unelte de zidărie. 
Supraveghetorul puse lampa pe un butoi și ridică băţul. li arătă 
mâna bandajată. 

— A sosit vremea să plătești pentru asta! 

Hannibal păru că se retrage, încercând să iasă din conul de 
lumină, simțind ceva ce nu mai simţise până atunci. 
Supraveghetorul-șef interpretă totul ca fiind expresia fricii și 
porni după el prin întuneric. Și îi reuși o lovitură sănătoasă peste 
coapsele lui Hannibal. Acum băiatul se afla lângă lampă. 
Hannibal puse mâna pe o seceră și spulberă lampa. Stătea 
întins pe podea, în întuneric, ţinând secera cu amândouă 
mâinile, deasupra capului, ascultând sunetul pașilor care îl 
căutau, apoi tăie întunericul cu secera, fără să atingă ceva, și 
auzi ușa închizându-se și zgomotul unui lanț. 

e 

— Când pocnești un mut, ai marele avantaj că nu poate spune 

nimic despre tine, spuse supraveghetorul-șef. 
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El și celălalt supraveghetor se uitau la autoturismul Delahaye 
parcat în curtea pavată a castelului, o mostră de tehnică 
franceză, albastru, cu steaguri diplomatice pe aripile din faţă, 
sovietic și est-german. Mașina era ciudată, așa cum erau 
mașinile franțuzești antebelice, voluptoase pentru ochii celor 
obișnuiți numai cu tancuri și mașini de teren. Supraveghetorul- 
șef ar fi vrut să zgârie cu cuțitul un cuvânt obscen pe caroserie, 
dar șoferul era mătăhălos și vigilent. 

Din grajd, Hannibal văzuse sosirea mașinii. Nu fugise către ea. 
Așteptase ca unchiul său să intre în castel însoţit de ofițerul 
sovietic. 

Hannibal își puse mâinile pe după gâtul lui Cesar. Acesta își 
întoarse capul către el, în timp ce ronţăia ovăz. Grăjdarul avea 
grijă de el. Hannibal mângâie coama calului și își apropie faţa de 
urechea lui, dar nu se auzi niciun sunet. Sărută calul între ochi. 
În spatele podului pentru fân, atârnat în interiorul peretelui 
dublu, se afla binoclul tatălui său. Și-l puse de gât și porni în pas 
de defilare. 

De pe trepte, supraveghetorul îl căuta din priviri. Puținele 
lucruri ale lui Hannibal erau înghesuite într-o valiză. 


Capitolul 13 


De la fereastra directorului, Robert Lecter își văzu șoferul 
făcând rost de la bucătar de un cârnat și o bucată de pâine în 
schimbul unui pachet de ţigări. Robert Lecter era acum contele 
Lecter, fratele lui fiind probabil mort. Era obișnuit cu titlul, 
deoarece îl utiliza deja de ani de zile, fără să fi avut dreptul. 

Directorul nu numără banii, ci îi ascunse în buzunarul de la 
piept, aruncând o scurtă privire colonelului Timka. 

— Domnule conte, hm, tovarășe Lecter, trebuie să vă spun că, 
înainte de război, am văzut două dintre picturile dumneavoastră 
la Palatul Ecaterina, ca și câteva fotografii publicate în Gorn. Vă 
admir enorm opera. 

Contele Lecter încuviință dând din cap. 

— Îţi mulțumesc, directore. Despre sora lui Hannibal, ce știi? 

— Fotografia unui copil nu este de mare ajutor, răspunse 
directorul. 
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— Va fi dată în toate orfelinatele, spuse colonelul Timka. Purta 
uniforma miliției de frontieră sovietice, iar ramele de oțel ale 
ochelarilor se asortau cu dinţii lui de oțel. la mult timp. Sunt atât 
de multe. 

— Și trebuie să vă spun, tovarășe Lecter, pădurea este plină 
de... rămășițe neidentificate, adăugă directorul. 

— Hannibal nu a scos niciun cuvânt? întrebă contele Lecter. 

— Mie, nu. Ar putea să vorbească, noaptea strigă în somn 
numele surorii sale, Mischa, Mischa. Apoi directorul se opri, 
neștiind cum să spună ce avea de spus. Tovarașe Lecter, aș îi... 
aș avea mare grijă cu Hannibal până când l-aș cunoaște mai 
bine. Poate că ar fi mai bine să nu se joace cu alţi copii până 
când își revine. Mereu este rănit cineva. 

— Nu-i un bătăuș? 

— Bătaușii sunt cei care sunt răniți. Hannibal nu ţine seama 
de dimensiune. Ceilalți sunt mereu mai mari decât el și îi lovește 
iute și, uneori, foarte rău. Hannibal poate fi periculos pentru 
persoane mult mai mari decât el. Dar este bun cu cei mai mici. 
Chiar îi lasă să-l necăjească un pic. Unii cred că este și surd 
dacă este mut și-i spun în faţă că este nebun. Le dă și 
suplimentul, în rarele ocazii când există așa ceva. 

Colonelul Timka se uită la ceas. 

— Trebuie să mergem. Mă așteptați în mașină, tovarășe 
Lecter? Colonelul Timka așteptă până când contele Lecter ieși 
din încăpere. Întinse mâna. Directorul oftă și-i dădu banii. 

Cu o strălucire în spatele ochelarilor și un licăr al dinţilor săi, 
colonelul Timka își linse degetul și începu să numere. 


Capitolul 14 


O ploaie torențială așeza praful în timp ce parcurgeau ultimii 
kilometri până la castel; pietrișul zvârlit de roţi lovea pe 
dedesubt caroseria murdară de noroi a mașinii Delahaye, iar 
mirosul de iarbă și pământ proaspăt arat inundase mașina. Pe 
urmă ploaia se opri și lumina înserării căpătă o nuanţă 
portocalie. 

Castelul era mai degrabă grațios, decât impozant, în ciudata 
lumină portocalie. Stâlpii ferestrelor erau curbați ca o pânză de 
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păianjen îngreunată de rouă. Pentru Hannibal, predispus să 
caute peste tot semne, loggia curbată a castelului părea o 
volută din lumea lui Huyghens. 

Patru cai de povară, din care ieșeau aburi după ploaie, erau 
înhămaţi la un tanc german dezafectat care ieșea din foaier. Cai 
mari, așa cum era Cesar. Hannibal era fericit să-i vadă, sperând 
că vor fi de bun augur. Tancul era târât pe role. Incetul cu 
încetul, caii îl scoteau din holul de la intrare ca și cum ar fi 
extras un dinte, vizitiul dirijând caii, iar aceștia ciulind urechile 
atunci când li se vorbea. 

— Nemţii au aruncat în aer ușa de la intrare, cu tunul, apoi au 
intrat cu tancul aici, ca să fie la adăpost de avioane, îi spuse 
contele lui Hannibal în timp ce mașina se oprea. Se obișnuise 
să-i vorbească băiatului fără să aștepte un răspuns. L-au lăsat 
aici când s-au retras. Nu l-am putut urni din loc, așa că l-am 
înconjurat cu paravane și l-am ocolit timp de cinci ani. Acum, că 
pot să vând iar picturile mele „subversive”, am cu ce să plătesc 
scoaterea lui de aici. Vino, Hannibal! 

Un om de serviciu pândea sosirea mașinii și, împreună cu 
menajera, avea pregătită o umbrelă în caz că ar fi fost nevoie de 
așa ceva. Un uriaș câine mastiff îi aștepta și el. 

Lui Hannibal îi plăcu felul cum a fost prezentat personalului, la 
intrare, în loc să intre direct în casă și să le vorbească peste 
umăr. 

— Este nepotul meu, Hannibal. Este de-al nostru acum și ne 
bucurăm să se afle aici. Madame Brigitte, menajera. Și Pascal, 
cel care se pricepe la toate. 

Madame Brigitte fusese cândva o fată în casă foarte arătoasă. 
Ştia care este locul ei și îl studie rapid pe Hannibal. 

Mastifful îl întâmpină cu entuziasm pe conte și îl cântări mai 
rezervat pe Hannibal. Căţeaua pufni. Hannibal întinse mâna 
către ea, iar ea îl mirosi, privindu-l pe sub sprâncene. 

— Trebuie să-i găsim niște haine, îi spuse contele lui Brigitte. 
Pentru început, uită-te prin hainele mele de școală vechi, din 
pod, apoi o să îmbunătăţim lucrurile, pe parcurs. 

— Şi fetița, domnule? 

— Încă nimic, Brigitte, spuse el și închise subiectul clătinând 
din cap. 

Imagini cu Hannibal apropiindu-se de casă: strălucirea 
pietrișului ud din curte, luciul cailor după ploaie, negrul lucios al 
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unei ciori care bea apă din burlanul de la colțul acoperișului; 
mișcarea unei perdele la o fereastră de sus: luciul părului 
doamnei Murasaki, apoi întreaga ei siluetă. 

Lady Murasaki deschise fereastra. Lumina înserării ajunse pe 
faţa ei, și Hannibal, ieșit dintr-un lung coșmar, făcu primul pas 
pe tărâmul viselor... 

Să treci dintr-un dormitor comun într-o casă particulară este o 
ușurare. Mobila din tot castelul era ciudată și primitoare, un 
amestec de stiluri, aşa cum fusese găsită prin pod de contele 
Lecter și de Lady Murasaki după ce jefuitorii naziști fuseseră 
izgoniți. În timpul ocupaţiei, mobilierul mai important fusese dus 
cu trenul din Franţa în Germania. 

Hermann Goering și Fuhrerul însuși râvniseră lucrările lui 
Robert Lecter și ale altor artiști francezi. După ce fusese 
instaurată ocupaţia nazistă, unul dintre primele lucruri făcute de 
Goering fusese arestarea lui Robert Lecter ca „artist slav 
subversiv” și adunarea a cât mai multor picturi „decadente”, 
pentru a „proteja cetățenii” de ele. Tablourile au fost 
sechestrate în colecţiile particulare ale lui Goering și Hitler. 

Când contele a fost eliberat din închisoare de Aliați, el și Lady 
Murasaki s-au descurcat cum au putut, iar personalul a muncit 
numai pentru casă și masă până când contele Lecter s-a pus iar 
pe picioare. 

Contele Lecter își văzu nepotul instalat în camera lui. 
Generoasă ca mărime și luminoasă, camera fusese pregătită 
pentru Hannibal cu draperii și afișe care să acopere piatra și să 
înveselească atmosfera. O mască kendo și săbii de bambus erau 
puse pe o panoplie pe perete. Dacă ar fi vorbit, Hannibal ar fi 
întrebat de stăpâna casei. 


Capitolul 15 


Hannibal rămase singur mai puţin de un minut, înainte să 
audă un ciocănit în ușă. 

Era camerista lui Lady Murasaki, Chiyoh, o japoneză cam de 
vârsta lui Hannibal, cu părul scurt, deasupra urechilor. Chiyoh îl 
cântări o clipă, apoi un văl se ridică de pe privirea ei, care avea 
ceva din aceea a unui șoim. 
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— Lady Murasaki îţi urează bine ai venit, spuse ea. Dacă vrei 
să mă urmezi... 

Îndatoritoare și strictă, Chiyoh îl conduse la baia din fosta 
cramă, într-o aripă a castelului. 

Pentru a-i face plăcere soţiei sale, contele Lecter 
transformase încăperea în care fuseseră teascurile într-o baie 
japoneză, cuvele teascurilor fiind acum umplute cu apă încălzită 
de un boiler făcut din cazanul de cupru pentru distilat coniac. 
Camera mirosea a fum de lemn și rozmarin. Candelabre de 
argint, îngropate în grădină pe timpul războiului, fuseseră 
atârnate deasupra cuvelor. Chiyoh nu aprinse lumânările. Un 
bec electric era suficient pentru Hannibal până când se lămurea 
care era poziția lui. 

Chiyoh îi dădu prosoape și un halat și-i arătă dușul din colţ. 

— Mai întâi spală-te acolo, freacă-te bine înainte să intri în 
bazin, spuse ea. La bucătărie ţi se pregătește o omletă, după 
baie, pe urmă să te odihnești. 

Grimasa ei putea să pară un zâmbet, apoi aruncă o portocală 
în apă și așteptă hainele lui lângă cabina dușului. Când el i le 
dădu prin crăpătura ușii, ea le luă prudentă cu numai două 
degete, le puse pe bățul pe care îl avea în cealaltă mână, apoi 
dispăru cu ele. 

e 

Era seară când Hannibal se trezi brusc, așa cum i se întâmpla 
în dormitorul comun. Numai ochii i se mișcară până realiză unde 
se află. Se simţea curat în patul curat. Prin ferestre se vedeau 
ultimele raze ale lungului amurg francez. Un chimono de 
bumbac se afla pe scaun lângă el. IIl puse pe el. Podeaua de 
piatră de pe coridor era plăcut răcoroasă, iar treptele de piatră 
ale scărilor erau scobite precum cele de la castelul Lecter. Afară, 
sub cerul violet, putu auzi zgomotele bucătăriei, pregătirea 
cinei. 

Mastifful îl zări și dădu de două ori din coadă, fără să se ridice. 

Din baie se auzea sunetul unei lăute japoneze. Hannibal porni 
către muzică. O fereastră prăfuită era luminată pe dinăuntru de 
lumina lumânărilor. Hannibal privi înăuntru. Chiyoh stătea lângă 
bazin, ciupind corzile unui lung și elegant koto. De această dată 
aprinsese și lumânările. Boilerul găfâia. Focul sub el era ațâțat și 
scânteile săreau peste tot. Lady Murasaki se afla în apă. In apă, 
Lady Murasaki semăna cu florile din șanțul de apărare al 
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castelului, acolo unde lebedele înotau, dar nu cântau. Hannibal 
privi, tăcut precum o lebădă, și își ridică braţele asemenea 
aripilor. 

Se îndepărtă de fereastră și se întoarse în camera lui scăldată 
în lumina crepusculului, lucru ciudat pentru el, și se sui din nou 
în pat. 

e 

În dormitorul stăpânului rămăseseră suficienți cărbuni aprinși 
cât să arunce o pată de lumină pe tavan. Contele Lecter, în 
semiîntuneric, se bucura de mângăâierile și de cuvintele lui Lady 
Murasaki. 

— Mi-ai lipsit, mă simt ca atunci când ai fost la închisoare, 
spuse ea. Îmi amintesc de poemul unei străbunici, Ono no 
Komachi, de acum o mie de ani. 

— Hm... 

— Era foarte pasională. 

— Sunt curios să aflu ce spunea. 

— Poem: Hito ni awan tsuki no naki yo wa/omoiokite/mune 
hashiribi ni/kokoro yaki ori. Auzi muzicalitatea lor interioară? 

Urechea de occidental a lui Robert Lecter nu putea sesiza 
muzica ascunsă, dar știind unde se află ea, se arătă entuziast: 

— Da, sigur că da. Spune-mi ce înseamnă. 

— Nicio șansă de a-l vedea/in noaptea fără lună/sânii mei 
stau/înfierbântaţi, iar inima e-n flăcări. 

— Doamne, Sheba. 

Ea avu grijă ca el să fie răsplătit pentru străduinţele sale. 

e 

În sala cea mare a castelului, ceasul înalt bătea ora târzie, iar 
ticăitul lui răsuna pe coridoare. Cățeaua mastiff, din cotețul ei, 
răspunse ceasului cu treisprezece lătrături scurte. Hannibal, în 
aşternuturile lui curate, adormi. Și începu să viseze. 

e 

În grajd, aerul este rece, copiii sunt dezbrăcați de haine până 
la brâu iar Ochi-albaștri și Mână-de-păianjen le pipăie brațele. 
Ceilalţi, în spatele lor, se foiesc precum hienele obligate să 
aștepte. Și este acolo și cel care își duce peste tot gamela după 
el. Mischa tușește și este fierbinte, își întoarce fata să nu le mai 
simtă duhoarea respirației. Ochi-albaștri strânge lanțul în jurul 
gâturilor lor. Pe fața lui mai sunt urme de sânge și pene de la 
pasărea pe care a hăpăit-o. 
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Glasul distorsionat al Omului-strachină: „Luați-o pe ea, oricum 
o să moarăăă. El o să stea proaspăăăt încă o vreme”. 
Ochi-albaștri către Mischa: „Hai la joacă, hai la joacă!” 


Ochi-albaștri începe să cânte și Mână-de-păianjen i se alătură: 


Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, 
Es hat vonlauter Purpur ein Mantlein um 


Omul-strachină îşi aduce gamela. Mână-de-păianjen ridică 
toporul, Ochi-albaștri o tine strâns pe Mischa, Hannibal urlă și se 
repede la el, înfigându-și dinții în obrazul lui Ochi-albaștri, 
Mischa, ridicată în aer, se zbate să-l vadă. 

e 

— Mischa, Mischa! 

Urletele răsună pe culoarele de piatră și contele Lecter și Lady 
Murasaki se năpustesc în camera lui Hannibal. Sfâșiase plapuma 
cu dinţii și penele pluteau prin aer, iar Hannibal mormăia și urla, 
lovind, luptând, scrâșnind din dinţi. Contele Lecter îl stăpânește 
cu toată greutatea lui și reușește să-i bage mâinile și picioarele 
sub pătură. 

— Ușor, ușor... 

Temându-se pentru limba lui Hannibal, Lady Murasaki își 
smulge cordonul, îl apucă de nas până când este obligat să 
respire pe gură, apoi îi pune cordonul între dinţi. 

Tremură pe loc, asemenea unei păsări care moare. Halatul lui 
Lady Murasaki i se desface și ea îl strânge pe Hannibal la piept, 
fața lui plină de lacrimi de furie îngropată între sâni, penele 
înțepând-o în piept. 

Dar ea pe conte îl întrebă: 

— Ești bine? 


Capitolul 16 


Hannibal se sculă devreme și se spălă în lavoar. O pană 
plutea în apă. Își amintea foarte vag cele întâmplate peste 
noapte. 

În spatele lui auzi fâșâitul unei hârtii pe podeaua din piatră, 
un plic împins pe sub ușă. De bilet era legată o crenguţă de 
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salcie. Hannibal ţinu biletul în mâini, la înălțimea ochilor, înainte 
de a-l citi. 


Hannibal, 


Aș fi deosebit de bucuroasă dacă m-ai vizita în salon 
la Ora Șarpelui. (Adică 10 dimineața, în Franța.) 


Murasaki Shikibu 


Hannibal Lecter, în vârstă de treisprezece ani, cu părul lucind 
de la apă, stă în faţa ușii închise de la salon. Aude lăuta. Nu-i 
același cântec pe care îl auzise venind din baie. Bate la ușă. 

— Intră. 

Și intră într-o combinaţie de cameră de lucru și salon, cu o 
masă de lucru lângă fereastră și un șevalet pentru caligrafie. 

Lady Murasaki era așezată la măsuţa joasă pentru ceai. Părul 
era ridicat, susținut de agrafe din abanos. Cutele chimonoului 
șuierau în timp ce aranja florile. 

Bunele maniere din orice cultură se suprapun, având un scop 
comun. Lady Murasaki îl întâmpină cu o ușoară și graţioasă 
înclinare a capului. 

Hannibal se înclină din talie, așa cum îl învățase tatăl lui. Văzu 
un firicel de fum albăstrui ieșind pe fereastră precum zborul 
îndepărtat al unei păsări și vena albăstruie de pe antebraţul lui 
Lady Murasaki, așa cum ţinea o floare, cu soarele luminându-i 
urechea. Lăuta lui Chiyoh se auzea încetișor din spatele unui 
paravan. 

Lady Murasaki îl invită să stea în fața ei. Vocea ei era de un 
alto plăcut, cu câteva note răzlețe care nu se găseau în gama 
occidentală. Lui Hannibal, graiul ei i se părea o melodie adusă 
de vânt. 

— Dacă nu vrei să vorbim în franceză, engleză sau italiană, 
putem folosi cuvinte din japoneză, cum ar fi Kieuseru. Inseamnă 
„a dispărea”. Aranjă o tulpină, își ridică privirea de la flori și se 
uită la el. Lumea mea din Hiroshima a dispărut într-o clipă. Și 
lumea ta a fost făcută praf. Acum, tu și cu mine avem lumea pe 
care ne-o facem împreună. In acest moment. In această 
încăpere. 
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Ridică florile de pe preșul de lângă ea și le puse pe masă, 
lângă vază. Hannibal auzi foșnetul frunzelor și al faldurilor 
mânecii ei atunci când îi întinse câteva flori. 

— Hannibal, unde le-ai pune ca să aibă cel mai bun efect? 
Unde vrei tu. 

Hannibal se uită la flori. 

— Pe când erai mic, tatăl tău ne-a trimis din desenele tale. 
Aveai un ochi promițător. Dacă preferi să  desenezi 
aranjamentul, folosește foile de lângă tine. 

Hannibal chibzui. Luă două flori și cuțitul. Văzu arcadele 
ferestrelor, curbura șemineului unde ceaiul atârna deasupra 
focului. Tăie tulpinile florilor și le puse în vază, dând o direcție 
armonioasă aranjamentului floral și încăperii. Puse tulpinile 
tăiate pe masă. 

Lady Murasaki păru încântată. 

— Ah, putem numi asta moribana, stilul direct. Ridică un bujor 
mătăsos. Pe unde l-ai pune? De fapt, l-ai folosi și pe el? 

În șemineu, apa din ceainic începu să clocotească. Hannibal o 
auzi, auzi apa clocotind, privi suprafaţa apei și se schimbă la 
faţă, iar camera din jurul lui dispăru. 

e 

Cazanul de baie al lui Mischa pe plita din cabana de 
vânătoare, teasta căprioarei rostogolindu-se în apa clocotindă 
ca și cum ar fi vrut să iasă afară. Oasele în apa clocotită. 

e 

Își reveni, înapoi în camera lui Lady Murasaki, iar bujorul, 
însângerat acum, era căzut pe tăblia mesei, cu cuțitul zăngănind 
lângă el. Hannibal se stăpâni, se sculă în picioare ascunzând la 
spate mâna însângerată. Se înclină către Lady Murasaki și dădu 
să plece din cameră. 

— Hannibal. 

El deschise ușa. 

— Hannibal. 

Într-o clipă, ea era în picioare, lângă el. Îl ţinea de mână, îi 
susținea privirea cu privirea ei și nu-l atingea decât cu vârfurile 
degetelor. Îi atingea mâna însângerată și atingerea ei produse o 
tresărire, o schimbare a deschiderii pupilelor lui. 

— Trebuie cusută rana. Serge ne poate duce până în oraș. 

Hannibal clatină din cap și indică cu vârful bărbiei masa de 
lucru. Lady Murasaki îl privi drept în ochi, ca să se asigure. 
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— Chiyoh, fierbe acul și aţa. 

La fereastră, la lumină, Chiyoh îi aduse lui Lady Murasaki un 
ac și aţa înfășurată pe o agrafă din abanos, încă fierbinţi de la 
fiert. Lady Murasaki îi prinse cu fermitate mâna și cusu în șase 
puncte degetul. Picături de sânge ajunseră pe chimonoul ei alb. 
Hannibal o privi liniștit în timp ce-l îngrijea. Nu dădu niciun semn 
că l-ar durea. Părea să se gândească la altceva. 

Se uită cum se desfășoară ata de pe agrafă. Curbura acului 
depinde de diametrul agrafei, se gândi. Paginile din Huyghens 
risipite pe zăpadă, împreună cu creierul. 

Chiyoh mai puse o frunză de aloe și Lady Murasaki îi bandajă 
mâna. Când i-o eliberă, Hannibal se duse la masa de ceai, ridică 
un bujor și îi tăie tija. Puse bujorul în vază, întregind 
aranjamentul elegant. Se întoarse către Lady Murasaki și 
Chiyoh. 

Pe chipul lui trecu un tremur ușor, ca pe suprafaţa apei, și 
încercă să spună: „Mulţumesc”. Ea îi răsplăti efortul cu cel mai 
delicat și mai bun zâmbet, dar nu-l lăsă să-și prelungească 
efortul. 

— Vrei să vii cu mine, Hannibal? Mă ajuţi să duc florile? 

Urcară împreună scările către mansardă. 

Ușa mansardei fusese cândva montată în altă parte a casei; 
un chip era sculptat pe ea, o mască grecească, de teatru. Lady 
Murasaki, ţinând o lampă, deschise drumul prin mansarda 
enormă, printre lucrurile adunate acolo timp de trei secole, 
cufere, ornamente de pom, mobilier de grădină, din nuiele, 
costume de teatru Kabuki și Nô și un șir de marionete atârnate 
de o stinghie. 

O lumină slabă venea de la o lucarnă mai îndepărtată de ușă. 
Lampa ei lumină un mic altar aflat în partea opusă a ferestrei. 
Pe altar se aflau imagini ale rudelor lui Hannibal. Deasupra 
imaginilor erau cocori din hârtie, tip origami, mulţi cocori. Era 
acolo și o fotografie din ziua nunţii părinţilor lui Hannibal. 
Hannibal se uită de aproape la mama și tatăl lui în lumina 
lumânării. Mama lui arăta foarte fericită. Singura flacără era 
aceea a lumânării - hainele ei nu erau în flăcări. 

Hannibal simţi o prezență nedeslușită lângă el, apoi deasupra 
lui, care dispăru în întuneric. Când Lady Murasaki ridică oblonul 
lucarnei, lumina dimineţii căzu asupra lui Hannibal și a prezenţei 
întunecate de lângă el, străluci pe apărătorile de picioare, pe 
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stindardul ţinut în mănușile armurii, pe platoșa pentru piept, 
apoi pe masca de metal și coiful unui comandant de samurai. 
Armura se afla pe o platformă. Armele samuraiului, katana 
lungă și aceea scurtă, pumnalul și securea de luptă erau 
așezate pe un suport în fața armurii. 

— Să punem florile aici, Hannibal, spuse Lady Murasaki 
curățând locul în fața altarului unde se aflau fotografiile 
părinţilor săi. Aici m-am rugat pentru tine și te sfătuiesc din tot 
sufletul să te rogi pentru tine, să consulţi spiritele celor din 
familie pentru a căpăta înţelepciune și putere. 

Fără prea multă politeţe, el își înclină pentru o clipă capul 
către altar, dar îl furnica prezenţa armurii pe care o simţea 
lângă el. Merse la suportul pe care erau puse armele. Lady 
Murasaki îl opri să le atingă. 

— Armura asta a stat în ambasada din Paris pe când tatăl 
meu era ambasador în Franţa, înainte de război. Am ascuns-o de 
germani. O ating o singură dată pe an. De ziua stră-stră- 
străbunicului meu mă simt onorată să-i curăț armura și armele 
și să le ung cu ulei de camelii și ulei de cuișoare, care dau 
aroma asta încântătoare. 

Ridică dopul unei sticluţe și-i dădu să miroasă. 

Pe podium, înaintea armurii, se afla un pergament. Era 
derulat cât să se vadă prima lui parte, samuraiul purtând 
armura în fruntea alaiului său. Cum Lady Murasaki aranja 
lucrurile pe altar, Hannibal desfășură pergamentul până la 
următoarea imagine, în care samuraiul prezenta capetele 
învinșilor, fiecare inamic având prins numele de par, sau de 
ureche, atunci când era chel. 

Lady Murasaki îi luă cu blândeţe pergamentul din mâna și-l 
rulă atât cât să se vadă numai imaginea strămoșului în armură. 

— Este după bătălia pentru castelul Osaka, spuse ea. Există și 
alte pergamente care te-ar putea interesa. Hannibal, pe unchiul 
tău, ca și pe mine, ne-ar bucura dacă ai deveni un om așa cum a 
fost tatăl tău. Așa cum este unchiul tău. 

Hannibal se uită întrebător la armură. Ea îi citi întrebarea pe 
chip. 

— Și ca el? În unele lucruri, dar cu mai multă compasiune. Se 
uită la armură, apoi îi șopti lui Hannibal, zâmbind: Dar nu aș 
spune asta în faţa lui, în japoneză. Se apropie de el cu lampa în 
mână. Hannibal, poţi să ieși de pe tărâmul coșmarului. Poţi să fii 
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orice îţi dorești. Vino pe tărâmul viselor. Vrei să vii împreună cu 
mine? 

Era cu totul diferită de mama lui. Nu era mama lui, dar simţea 
în piept ceva pentru ea. Privirea lui pătrunzătoare o neliniști; 
alese să rupă vraja. 

— Puntea către lumea viselor se află peste tot, dar trece mai 
întâi prin cabinetul doctorului, apoi prin sala de clasă, spuse ea. 
Vrei să vii? 

Hannibal o urmă, dar caută mai întâi bujorul însângerat, 
pierdut printre celelalte flori, și îl puse pe podiumul din faţa 
armurii. 


Capitolul 17 


Doctorul J. Rufin avea cabinetul într-o casă din oraș cu o mică 
gradină în faţă. Firma discretă de deasupra intrării avea trecute 
numele și titlurile: Docteur en Médecine, Ph.D., Psychiatre. 

Contele Lecter și Lady Murasaki stau pe scaunele incomode 
din sala de așteptare, printre pacienţii doctorului Rufin, dintre 
care unii au mari dificultăţi în a sta locului. 

Cabinetul doctorului este în stil greoi, victorian, cu două fotolii 
în fața șemineului, un șezlong cu o cuvertură cu ciucuri pe el și, 
în apropierea ferestrei, o masă de laborator și un sterilizator din 
oțel. 

Doctorul Rufin, de vârstă mijlocie și purtând barbă, și 
Hannibal stau în fotolii, doctorul vorbindu-i cu o voce gravă și 
plăcută. 

— Hannibal, privește cum se balansează metronomul și 
ascultă glasul meu, vei intra într-o stare pe care o numesc somn 
cu ochii deschişi. Nu-ţi cer să-mi vorbești, dar aș vrea să scoţi un 
sunet pentru da și nu. Ești liniștit, simţi cum aluneci. 

Între ei, pe o masă, pendulul metronomului merge înainte și 
înapoi. Un ceas cu semnele zodiacului și heruvimi ticăie pe 
polita șemineului. În timp ce doctorul Rufin vorbește, Hannibal 
compară ritmul bătăilor metronomului cu acelea ale ceasului. 
Intră și ies din fază. Hannibal se întreabă dacă, numărând 
intervalele între două momente în care se află în aceeași fază și 
măsurând lungimea pendulului metronomului ar putea calcula 
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lungimea pendulului nevăzut din ceas. Ajunge la concluzia că ar 
putea. Doctorul Rufin vorbește în tot acest timp. 

— Un sunet scos din gura ta, Hannibal, orice sunet e bun. 

Hannibal, cu ochii fixaţi la metronom, ascultător, scoase un 
fâsâit, suflând aer printre limbă și buza de jos. 

— Foarte bine, spuse doctorul Rufin. Rămâi calm în această 
stare de somn cu ochii deschiși. Și ce sunet folosim pentru nu? 
Nu, Hannibal. Nu. 

Hannibal scoase un sunet mai înalt, prinzându-și între dinţi 
buza de jos și suflând aerul din obraji printre dinţii de sus. 

— Asta înseamnă comunicare, Hannibal, și poţi să o faci. Crezi 
că putem merge mai departe, împreună? 

Sunetul afirmativ al lui Hannibal fu destul de sonor ca să fie 
auzit din sala de așteptare, unde pacienţii schimbară priviri 
temătoare. Contele Lecter puse picior peste picior și își drese 
glasul, iar Lady Murasaki își roti cu graţie privirea către tavan. 

Un om cu mutra de veveriţă spuse: 

— Nu am fost eu. 

a 

— Hannibal, ştiu că somnul îți este adeseori tulburat, spuse 
doctorul Rufin. Rămâi calm în starea de somn cu ochii deschişi; 
poți să-mi spui lucrurile pe care le vezi în vis? 

Hannibal, numărând bătăile, îi oferi doctorului Rufin un șuierat 
negativ. 

Pe cadranul ceasului era gravată cifra romană IV, în loc de III, 
pentru a păstra simetria cu VIII din cealaltă parte. Hannibal se 
întrebă dacă ceasul bătea după numărul cifrelor romane - o 
bătaie care să însemne „cinci” și alta care să însemne „unu”. 

Doctorul îi oferi o coală de hârtie. 

— Poţi să scrii câteva dintre lucrurile pe care le-ai văzut? 
Strigi numele surorii tale, pe ea o vezi? 

Hannibal încuviinţă cu o mișcare a capului. 

În castelul Lecter, unele ceasuri aveau cadranul marcat cu 
cifre romane, altele nu, dar toate aveau IV în loc de IlIll. Când 
domnul Jakov deschisese un ceas și-i explicase mecanismul, îi 
povestise și despre Knibb și ceasurile lui cu inscripţii romane - 
ar fi interesant de vizitat Sala Ceasurilor pentru a vedea 
mecanismele. Se gândi să meargă imediat acolo, dar ar fi fost o 
întrerupere mult prea mare pentru doctorul Rufin. 
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— Hannibal. Hannibal. Vrei să scrii ce vezi când te gândești la 
ultima dată când ai văzut-o pe sora ta? Vrei să scrii ce imagine 
vezi? 

Hannibal scrie fără să se uite la coala de hârtie, numărând în 
același timp bătăile metronomului și pe acelea ale ceasului. 

Uitându-se la foaia de hârtie, doctorul Rufin căpătă o 
speranţă. 

— Îi vezi dinţii de lapte? Numai dinţii de lapte? Unde îi vezi, 
Hannibal? 

Hannibal se întinse și opri pendulul, aprecie lungimea 
acestuia și poziţia greutăţii pe scala metronomului. Scrise pe 
hârtie: „Într-o căcăstoare, doctore. Pot să deschid ceasul?” 

e 

Hannibal așteaptă afară, printre ceilalţi pacienţi. 

— Era al tău, nu al meu, se oferi pacientul cu mutră de 
veveriţă. Trebuie să recunoști asta. Ai o gumă? 

e 

— Am încercat să-l întreb mai multe despre sora lui, dar s-a 
închis în el, spuse doctorul Rufin. 

În cabinetul de consultaţii, contele stătea în spatele scaunului 
lui Lady Murasaki. 

— Ca să fiu sincer, este de neînțeles pentru mine. L-am 
examinat și este întreg din punct de vedere fizic. Am descoperit 
cicatrice pe capul lui, dar nicio urmă de fractură. Bănui că 
emisferele lui cerebrale lucrează independent, așa cum se 
întâmplă în urma unor traumatisme la cap, atunci când 
comunicarea între cele două emisfere este distrusă. Reușește să 
urmeze simultan mai multe fire de gândire, fără ca unul să fie 
distras de celelalte, iar unul dintre fire este întotdeauna dedicat 
distracţiei. 

Cicatricea de pe gât este urma lăsată pe piele de un lanţ 
înghețat. Am mai văzut așa ceva imediat după război, după ce 
au fost deschise lagărele de concentrare. Nu va spune ce s-a 
întâmplat cu sora lui. Cred că știe, chiar dacă nu își dă seama, și 
în asta constă pericolul: mintea își amintește ceea ce-și permite 
să-și amintească în ritmul ei. Își va aminti atunci când va putea 
rezista amintirii. 

Nu o să-l forțez și este inutil să-l hipnotizez. Dacă își 
amintește prea devreme, s-ar putea închide în el pentru 
totdeauna ca să fugă de durere. O să-l ţineţi acasă? 
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— Da, răspunseră imediat cei doi. 

Rufin încuviinţă. 

— Implicaţi-l cât puteți de mult în viaţa de familie. Când va 
ieși din coșmar, va fi mult mai atașat de dumneavoastră decât 
vă puteţi imagina. 


Capitolul 18 


Începutul verii, cu nori de polen peste Essonne și rațe prin 
stufăriș. Hannibal tot nu vorbește, dar doarme fără vise și are 
poftele unui băiat de treisprezece ani. 

Unchiul lui, Robert Lecter, este mai sentimental și mai puţin 
sobru decât era tatăl lui Hannibal. Are un soi de nepăsare a 
artistului care s-a adăugat nepăsării datorate vârstei. 

Exista o galerie pe acoperiș pe care se putea merge. Polenul 
se adunase în grămezi în locurile mai joase ale acoperișului, 
aurind mușchiul, iar păianjeni purtaţi de vânt se găseau peste 
tot. Printre copaci, se putea vedea și cotul argintiu al râului. 

Contele era înalt și avea un aer păsăresc. Pielea îi era cenușie 
în lumina puternică de pe acoperiș. Mâinile puse pe balustradă 
erau subțiratice, dar semănau cu mâinile tatălui lui Hannibal. 

— Neamul nostru, noi suntem cumva altfel, Hannibal, spuse 
el. O învăţăm de timpuriu, bănuiesc că știi deja asta. In timp, o 
să te obișnuiești cu asta, dacă acum te stânjenește. Ţi-ai pierdut 
familia și casa, dar acum ne ai pe mine și pe Sheba. Nu-i o 
încântare? Tatăl ei a adus-o la o expoziţie de-a mea la Tokyo 
Metropolitan, acum douăzeci și cinci de ani. Niciodată nu am 
văzut un copil mai frumos. Cincisprezece ani mai târziu, când el 
a devenit ambasador în Franţa, a venit și ea. Nu-mi venea să 
cred ce noroc am și m-am prezentat imediat la ambasadă, 
declarând că doresc să mă convertesc la șintoism. Mi-a spus că 
religia mea nu-i treaba lui. Niciodată nu a fost de acord cu mine, 
dar îi plăceau tablourile mele. Tablourile! Vino. Asta este 
atelierul meu. 

Era o încăpere vastă la primul etaj al castelului. Pânze în 
diverse stadii de lucru stăteau pe șevalete sau erau înșirate pe 
lângă ziduri. Un șezlong se afla pe un podium și, lângă el, într-un 
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cuier, un chimono. O pânză acoperită se afla pe un șevalet din 
apropiere. 

Trecură în camera alăturată, unde era un șevalet mai mare, 
acoperit cu hârtie albă de ziar, pe marginea căruia se aflau 
tuburi de culori și bucăţi de cărbune. 

— Am amenajat spaţiul ăsta pentru tine, atelierul tău, spuse 
contele. Aici poţi găsi salvarea, Hannibal. Când simţi că ești gata 
să explodezi, desenează! Pictează! Cu mișcări ample, cu multă 
culoare. Nu încerca să te gândești la ce o să iasă, nu încerca să 
fii delicat. O să ai parte de suficientă delicateţe de la Sheba. 
Privi peste pomi, către râu. Ne vedem la masă. Roag-o pe 
Madame Brigitte să-ţi găsească o pălărie. O să ieşim la plimbare 
pe după-masă, după ce termini lecţiile. 

După ce contele îl lăsă singur, Hannibal nu se duse imediat la 
șevalet; era curios ce se întâmpla în atelier, voia să știe ce-i cu 
pânza în lucru. Puse mâna pe șezlong, atinse chimonoul și-l 
duse la obraz. Ajunse în faţa șevaletului și ridică acoperământul. 
Contele o picta pe Lady Murasaki, nud pe șezlong. Imaginea 
ajunse la ochii largi deschiși ai lui Hannibal. Pupilele îi străluciră, 
licurici sclipiră în întuneric. 

(J 

Se apropia înserarea și Lady Murasaki organizase o cină la 
iarbă verde, de unde puteau vedea luna plină și puteau auzi 
insectele. Aşteptau răsăritul lunii, Chiyoh cântând în întuneric la 
lăută, acompaniată de greieri. Un foșnet de mătase sau o urmă 
de parfum și Hannibal știa întotdeauna unde se afla Lady 
Murasaki. 

Greierii din Franţa nu se puteau compara cu cei din Japonia, 
suzumushi, i-a explicat contele, dar mergea și așa. Contele 
încercase de mai multe ori, înainte de război, să aducă 
suzumushi din Japonia, pentru Lady Murasaki, dar niciunul nu 
supraviețuise drumului și ei nu-i spusese niciodată asta. 

In noaptea liniștită, în aerul ud după ploaie, se jucau de-a 
identificarea aromelor, Hannibal arzând bețigașe parfumate, iar 
Chiyoh încercând să le identifice. Lady Murasaki cânta la koto în 
astfel de ocazii, pentru ca Chiyoh să se poată concentra, 
oferindu-i uneori indicii muzicale dintr-un repertoriu pe care 
Hannibal nu-l cunoștea. 
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A fost trimis să asiste la ore, la școala din sat, devenind ţinta 
curiozității celorlalţi deoarece nu scotea un cuvânt. In a doua zi, 
un bădăran mai mare scuipă în capul unui elev din clasa întâi, 
iar Hannibal îi rupse coccisul și nasul. A fost trimis acasă, dar 
expresia de pe chipul său nu se schimbă niciun moment. 

e 

S-a ajuns să facă lecţii împreună cu Chiyoh, acasă. Chiyoh era 
logodită de mai mulţi ani cu fiul unui diplomat din Japonia, iar 
acum învăţa de la Lady Murasaki lucrurile pe care trebuia să le 
cunoască. 

Modul de învăţare era foarte diferit de acela al domnului 
Jakov, dar temele abordate aveau o frumuseţe aparte, așa cum 
era matematica domnului Jakov, și Hannibal le considera 
fascinante. 

Stând în lumina bună de la fereastra salonului ei, Lady 
Murasaki îl învăţă caligrafia, pictând pe hârtie de ziar, și reuși să 
obţină efecte deosebit de delicate cu o pensulă mare. Avea în 
faţă simbolul eternității, o formă triunghiulară, plăcută vederii. 
Lângă el, se afla cel al graţiei, titlul principal din ziarul pe care 
fusese pictat fiind „Doctor condamnat la Nurnberg”. 

— Acest exercițiu se numește „Eternitatea din opt trăsături de 
penel”, spuse ea. Incearcă. 

La sfârșitul lecţiilor, Lady Murasaki și Chiyoh făcură fiecare 
câte un cocor origami, cu intenţia de a-i pune pe altarul din 
mansardă. 

Hannibal luă și el o foaie de hârtie pentru origami ca să facă 
un cocor. Privirea întrebătoare aruncată de Chiyoh către Lady 
Murasaki îl făcu să se simtă pentru o clipă ca un nechemat. Lady 
Murasaki îi întinse foarfeca. (Mai târziu avea să o mustre pe 
Chiyoh pentru scăpare, care nu era permisă în mediul 
diplomatic.) 

— Chiyoh are o verișoară în Hiroshima, pe care o cheamă 
Sadako, interveni Lady Murasaki. Este pe moarte din cauza 
radiaţiilor. Sadako crede că, dacă va reuși să facă o mie de 
cocori din hârtie, va supraviețui. Este slăbită și fără putere, așa 
că o ajutăm în fiecare zi făcând cocori de hârtie. Indiferent dacă 
ei sunt de folos sau nu, cât timp facem acești cocori ea este 
prezentă în gândurile noastre, împreună cu toţi ceilalți care 
suferă de pe urma războiului. Tu o să faci cocori pentru noi, 
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Hannibal, iar noi o să-i facem pentru tine. Să facem împreună 
cocorii pentru Sadako. 


Capitolul 19 


Joia, în sat era zi de târg și umbrelele înconjurau fântâna și 
statuia mareșalului Foch. Vântul aducea un miros de sărat și 
acru de la negustorii de castraveți muraţi, iar fructele de mare și 
peștii, expuși pe un pat de alge, aduceau mirosul oceanului. 

Câteva radiouri se întreceau cu muzica lor. Flașnetarul și 
maimuța, eliberați după micul dejun din obișnuita lor trecere 
prin închisoare, cântau la nesfârșit Sous les Ponts de Paris, până 
când primeau un pahar cu vin și o prăjitură cu alune. Flașnetarul 
sorbea dintr-odată vinul și oprea pentru el jumătate de prăjitură, 
maimuța sesizând cu privirea ei ageră în care buzunar o 
ascundea stăpânul ei. Doi jandarmi îi dădeau flașnetarului 
obișnuitul și inutilul avertisment și treceau către patiserie. 

Lady Murasaki venea aici pentru Legumes Bulot, cea mai 
bună tarabă cu legume, lăptucile erau preferatele contelui și se 
terminau devreme. 

Hannibal o urmărea ducând coșul. Se opri să vadă cum un 
negustor de brânzeturi ungea cu ulei o coardă de pian și tăia cu 
ea o roată de Grana. Negustorul îi oferi o înghiţitură și-l rugă să 
recomande brânza doamnei. 

Lady Murasaki nu zări lăptucile pe tarabă, dar, înainte să 
apuce să întrebe, Bulot scoase un coș cu lăptuci de sub tejghea. 

— Doamnă, sunt cele mai bune, n-am vrut ca soarele să le 
ofilească. Așteptându-vă, le-am acoperit cu o cârpă și nu le-am 
stropit cu apă, ci cu roua din gradină. 

În faţa zarzavagiilor, Paul Momund stătea cu șorțul lui 
însângerat în spatele unui butuc de măcelar, curăţând păsările 
și aruncând resturile într-o găleată, separând pipotele și ficaţii în 
două lighene. Măcelarul era un om solid, musculos, cu un tatuaj 
pe antebraţ - o vișină și textul: „Voici la Mienne, ou este la 
Tienne?” Roșul cireșii era mai puţin aprins decât acela al 
sângelui de pe mâinile sale. Fratele măcelarului, mai 
îndemânatic la negustorie, se afla la tejghea sub firma 
„Măcelăria Momund”. 
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Fratele lui Paul îi aduse o gâscă la tranșat. Paul trase o dușcă 
din sticla de rachiu de lângă el și se șterse pe faţă cu mâinile 
însângerate, lăsându-și urme de pene și de sânge pe obraji. 

— la-o ușor, Paul, îi spuse fratele său. Avem o zi lungă în faţă. 

— De ce nu ţi-o bagi undeva? Mai bine ţi-o bagi decât să i-o 
bagi, râse Paul distrându-se de unul singur. 

Hannibal se uita la o căpăţână de porc din galantar, când auzi 
glasul lui Paul: 

— Hei, japonezo! 

Și glasul lui Bulot, cel cu zarzavaturile: 

— Vă rog, domnule! Nu se poate așa ceva! 

Și Paul, din nou: 

— Hei, japonezo, spune-mi, este adevărat că o aveţi pusă de- 
a latul? Și puţin păr, ca un pămătuf? 

Hannibal îl văzu atunci pe Paul, cu fața plină de sânge și 
pene, exact ca Ochi-albaștri, ca Ochi-albaștri jumulind o pasăre. 

Paul se întoarse către fratele său. 

— Îţi spun eu, am avut una în Marsilia, care putea să-ţi... 

Pulpa de miel care lovi zdravăn moaca lui Paul îl răsturnă 
peste măruntaiele păsărilor, iar Hannibal fu imediat călare pe el, 
lovindu-l cu pulpa de miel până când îi alunecă din mână, apoi 
băiatul pipăi în spatele lui după cuțitul de măcelar, nu-l găsi, 
găsi măruntaiele de pasăre și i le aruncă în faţă lui Paul, în timp 
ce măcelarul îl lovea cu mâinile însângerate. Fratele lui Paul îl 
lovi pe băiat după ceafă, ridică ciocanul de zdrobit oase de pe 
tejghea, iar Lady Murasaki aproape că zbură în mijlocul 
dughenii, i-l aruncă cât colo, apoi strigă: 

— Kiai! 

Lady Murasaki ţine cuțitul la gâtul fratelui măcelarului, așa 
cum îl ţii când iei gâtul unui porc, și spune: 

— Staţi nemișcat, domnule. 

Rămaseră așa câteva momente lungi, cât se apropie fluieratul 
polițiștilor, mâinile mari ale lui Paul în jurul gâtului lui Hannibal, 
iar ochii fratelui său ţintă la locul în care oţelul îi atingea gâtul, 
senzațiile lui Hannibal, prezenţa tejghelei în spatele lui. Cei doi 
jandarmi trecând peste măruntaiele răsturnate, trăgându-i într-o 
parte și în alta pe Paul și pe Hannibal, unul din ei luându-l pe 
băiat de pe măcelar, ridicându-l de la pământ și punându-l de 
cealaltă parte a tejghelei. 
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Vocea lui Hannibal era aspră din cauza lipsei exerciţiului, dar 
măcelarul îl înţelese. Spunea: „Bestie”, foarte calm. Suna mai 
degrabă ca o descriere, decât ca o înjurătură. 

e 

Secția de poliţie din piaţă, cu un sergent în spatele ghișeului. 

Comandantul jandarmilor era în civil, un costum șifonat de 
colonist. Avea aproape cincizeci de ani și se vedeau pe el 
urmele războiului. In biroul lui, le oferi scaune lui Lady Murasaki 
și lui Hannibal și se așeză și el. Biroul era gol, cu excepţia unei 
sticle de Cinzano și a unui flacon de Clanzoflat, pentru stomac. Îi 
oferi o ţigară lui Lady Murasaki. Ea refuză. 

Cei doi jandarmi din piaţă bătură la ușă și intrară. Stăteau 
aliniați la perete, studiind-o pe Lady Murasaki cu coada ochiului. 
— S-a opus cineva, v-a lovit cineva? îi întrebă comandantul. 

— Nu, domnule comandant. 

Și le ceru cu un semn restul mărturiei. 

Jandarmul mai în vârstă își consultă carnetul. 

— Bulot, de la zarzavaturi, declară că măcelarul s-a enervat și 
a încercat să apuce cuțitul, urlând că-i va ucide pe toți, chiar și 
pe măicuțele de la biserică. 

Comandantul își dădu ochii peste cap, privind tavanul, ca să 
se calmeze. 

— Măcelarul a ţinut partea celor de la Vichy și este urât de 
toţi, după cum știți, spuse. O să vorbesc cu el. Îmi pare rău 
pentru ofensa suferită, Lady Murasaki. Tinere, dacă se va mai 
întâmpla ca această doamnă să fie jignită, să vii direct la mine. 
Înţelegi? 

Hannibal aprobă. 

— Vreau ca nimeni din această localitate să nu fie lovit, cu 
excepţia cazului în care sunt eu obligat să fac asta. 
Comandantul se ridică și se proțăpi în faţa băiatului. Scuzaţi-mă, 
doamnă. Hannibal, vino cu mine! 

Lady Murasaki îl privi pe poliţist. Acesta îi făcu un semn 
discret cu capul. 

Comandantul îl duse pe băiat în partea din spate a secției de 
poliţie, unde erau două celule, una ocupată de un bețiv adormit, 
cealaltă de abia eliberată de flașnetar și de maimuța lui, al cărei 
bol cu apă rămăsese pe podea. 

— Intră acolo. 
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Hannibal se opri în mijlocul celulei. Comandantul închise ușa 
celulei cu un zăngănit care-l opri din sforăit pe beţiv. 

— Uită-te pe jos. Vezi cât de lustruite sunt dalele? Sunt 
îmbibate cu lacrimi. Incearcă ușa. Hai. Ca să vezi că nu se 
deschide din partea aia. Temperamentul este un dar minunat, 
dar periculos. Folosește-ţi judecata și nu o să stai niciodată într- 
o celulă ca asta. O singură dată sunt îngăduitor. Acum o fac cu 
tine. Dar să nu se mai întâmple așa ceva. Nu mai lovi pe nimeni 
cu hălci de carne. 

Comandantul îi conduse pe Lady Murasaki și pe Hannibal la 
mașină. După ce Hannibal se urcă în mașină, Lady Murasaki mai 
ramase o clipă cu polițistul. 

— Comandante, aș dori ca soțul meu să nu afle. Doctorul 
Rufin vă poate spune de ce. 

El aprobă. 

— Dacă o să afle din altă parte, o să-i spun contelui că a fost o 
bătaie între beţivi și băiatul a ajuns la mijloc. Îmi pare rău că nu 
se simte bine contele. Altfel, este unul dintre cei mai fericiţi 
bărbați. 

e 

Ar fi fost posibil să nu afle nimic de incident, așa cum lucra în 
izolarea castelului. Dar pe înserat, în timp ce fuma o ţigară, 
șoferul Serge se întoarse din târg cu ziarul de seară și i-l puse 
alături. 

e 

Târgul de vinerea se ținea în Viliers, la cincisprezece kilometri 
distanţă. Contele, cenușiu la faţă și nedormit, cobori din mașină 
când Paul Măcelarul ducea carcasa unui miel în dugheana lui. 
Bastonul contelui lovi buza de sus a lui Paul, apoi contele se 
repezi la el atacându-l cu bastonul. 

— Jegule, mi-ai insultat soţia! 

Paul aruncă halca de carne și-l îmbrânci pe conte, care zbură 
peste tejghea, apoi acesta se întoarse ca să-l lovească iar, 
oprindu-se cu o privire mirată pe chip. Ridică mâna pe jumătate, 
apoi căzu cu faţa în jos pe podeaua măcelăriei. 
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Capitolul 20 


Scârbit de bocete și de ritmul imnurilor, și de zgomotul de 
fond al funeraliilor, Hannibal Lecter, de treisprezece ani și 
ultimul din neamul său, stătea în ușa bisericii lângă Lady 
Murasaki și Chiyoh, dând mâna absent cu rudele îndoliate, 
femeile descoperindu-și capul imediat ce ieșeau din biserică din 
cauza prejudecăţilor legate de baticuri, apărute după război. 

Lady Murasaki asculta atentă și dădea cu graţie răspunsurile 
potrivite. 

Simţindu-i oboseala, Hannibal ieși din ale lui și se trezi că 
vorbește, ca ea să nu mai fie nevoită să facă asta, vocea lui 
recent recâștigată degenerând rapid într-un fel de croncănit. 
Dacă Lady Murasaki era surprinsă să-l audă, nu o arătă, ci-l luă 
de mână și-l strânse delicat în timp ce întindea cealaltă mână 
următorului îndoliat. 

Un cârd de ziariști din Paris sosise să relateze despre decesul 
unui artist de marcă ce-i evitase pe tot parcursul vieții lui. Lady 
Murasaki nu avea nimic să le spună. 

În după-amiaza acelei zile nesfârșite, avocatul contelui sosi la 
castel însoţit de un reprezentant al Biroului de Taxe. Lady 
Murasaki le oferi un ceai. 

— Doamnă, ezit să tulbur supărarea dumneavoastră, spuse 
funcţionarul de la taxe, dar dorim să fim siguri că aveţi suficient 
timp să faceţi alte aranjamente înainte ca acest castel să fie 
scos la licitaţie pentru datorii. Aș fi acceptat garanția 
dumneavoastră pentru plata datoriilor, dar, dat fiind statutul 
dumneavoastră în Franţa, este imposibil. 

Până la urmă, sosi și noaptea. Hannibal o conduse pe Lady 
Murasaki până la ușa camerei, iar Chiyoh își așternu să doarmă 
în cameră cu ea. 

Stătu mult timp treaz în camera lui, iar când adormi sosiră și 
visele. 

Chipul rânjit și mânjit cu sânge și pene al lui Ochi-albaștri se 
transformă în chipul lui Paul Măcelarul, apoi se transformă la loc. 

Hannibal se trezi în miezul nopţii, dar visul nu încetă, chipurile 
apăreau ca niște holograme pe tavan. Acum, că putea să 
vorbească, nu mai ţipa. 
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Se sculă și merse în atelierul contelui. Aprinse candelabrele 
din stânga și din dreapta șevaletului. Portretele de pe pereţi, 
terminate sau încă în lucru, căpătaseră un alt statut acum, când 
creatorul lor dispăruse. Hannibal se simţi cuprins de spiritul 
contelui, gândindu-se că s-ar putea să-i simtă respiraţia. 

Pensulele curățate ale unchiului său se aflau într-o cutie de 
tablă, iar creta și cărbunele în cutiile lor. Portretul lui Lady 
Murasaki dispăruse, iar ea își luase și chimonoul din cuier. 

Hannibal începu să deseneze cu mișcări ample, așa cum îl 
sfătuise contele, încercând să lase lucrurile să curgă, trasând 
dungi diagonale peste foaia de ziar, pete de culoare. Nu 
mergea, încetă să se forțeze și urmări, pur și simplu, ce-i 
dezvăluia propria mână. 


Capitolul 21 


Hannibal stă pe o buturugă într-un luminiș de lângă râu, 
ciupind corzile lăutei și privind o pânză de păianjen. Păianjenul 
este un păianjen negru de grădină, care își vede de ale lui. 
Pânza tremură în timp ce el lucrează la ea. Păianjenul pare 
incitat de lăută, alergând în diverse puncte ale pânzei ca să 
caute ce s-a prins acolo atunci când Hannibal ciupește corzile. 
Aproximează o melodie japoneză, dar ia și note false. Se 
gândește la vocea plăcută, de alto, a lui Lady Murasaki, atunci 
când vorbește engleza, cu note ocazionale care nu ţin de gama 
occidentală. Păși peste pânză și merse mai departe. O gâză care 
zbura prea încet se prinse în plasa păianjenului și acesta se 
repezi să o înfășoare. 

Aerul era cald și liniștit, râul era ca o oglindă. Aproape de mal, 
gândaci de apă și libelule zburau peste stufăriș. Paul Măcelarul 
vâslea cu o singură mână și se lăsa să alunece în derivă către 
sălciile de pe țărm. Greierii se auziră din cutia cu momeală a lui 
Paul, atrăgând o muscă roșie, care fugi când Paul prinse un 
greiere și-l înfipse în cârlig. Aruncă undiţa sub sălcii și pluta 
prinse viaţă imediat. 

Paul trase afară peștele și-l puse lângă ceilalți, înșirat pe 
cârligele legate de lanţul atârnat peste bordul bărcii. Ocupat cu 
peștele, nu auzi zăngănitul din aer. Supse sângele peștelui de 
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pe deget și vâsli către stâlpul cheiului lângă care era parcată 
mașina lui. Folosi zidul de piatră ca să curețe de solzi peștele și-l 
aruncă într-o traistă, cu ceva gheaţă. Ceilalţi încă erau vii în apă 
și trăgeau de sârmă, să se ascundă. 

Un zbârnâit prin aer, o armonie străină Franţei. Paul se uită la 
mașina lui ca și cum ar fi fost un zgomot mecanic. Urcă pe mal, 
încă având în mână cuțitul de pescar, și își examină mașina, 
verifică antena de la radio și cauciucurile. Se asigură că ușile 
sunt închise. Alt zbârnâit, acum sub forma unei suite de note. 

Paul urmări sunetul, călcând în picioare niște tufișuri, până în 
luminișul în care îl descoperi pe Hannibal, așezat pe buturugă și 
cântând la lăuta japoneză, a cărei cutie era proptită de o 
motoretă. Lângă el, era un caiet de desen. Paul se întoarse 
imediat la mașină și cercetă filtrul de benzină, să vadă dacă nu 
cumva era înfundat cu făină sau zahăr. Hannibal nu-l privi până 
când măcelarul nu se întoarse în poiană și ajunse în faţa lui. 

— Paul Momund, măcelar, spuse Hannibal. 

Se tulburase vederea de o lumină roșie, ca reflectată de 
gheață pe marginile unei lentile. 

— Ai început să vorbești, fiu de curvă. Dacă te-ai jucat cu 
radiatorul meu, îţi iau gâtul. Niciun curcan pe aici ca să te ajute. 

— Și nici pe tine. Hannibal mai cântă câteva note. Ce ai făcut 
este de neiertat. 

Hannibal așeza lăuta și luă creionul pentru schițe. Uitându-se 
la Paul, își folosi degetul mic ca pe o gumă ca să facă o mică 
corectură schiţei. 

Întoarse pagina și se ridică, întinzându-i lui Paul foaia albă. 

— Trebuie să-ţi ceri iertare în scris de la o anumită doamnă. 

Mirosul lui Paul ajunsese la el - mătreaţă și păr murdar. 

— Băiete, ești nebun să vii aici. 

— Scrie că îţi pare rău, că ești vrednic de dispreţ și că nu vei 
mai ridica ochii la ea și nu-i vei mai vorbi în piaţă. 

— Să-mi cer iertare japonezei? râse Paul. Mai degrabă te 
arunc în râu să te spăl niţel. Puse mâna pe cuțit. Pe urmă îţi 
spintec pantalonii și-ţi bag ceva unde nu ţi-ai dori. 

Se apropie de Hannibal, iar acesta dădu înapoi către motoretă 
și cutia lăutei. Se opri. 

— Ai întrebat cum o are, cred. Cum spuneai că trebuie să fie? 

— E maică-ta? Ale japonezelor sunt invers! Trebuie să te culci 
cu una și o să vezi. 
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Paul se repezi, mâinile lui fiind gata să-l spulbere, dar 
Hannibal scoase dintr-o singură mișcare katana din cutia lăutei 
și-l taie pe Paul de-a latul burţii. 

— Invers, așa? 

Urletul măcelarului răsună printre copaci și păsările zburară în 
grabă. Paul își puse mâinile pe burtă și ele i se acoperiră imediat 
de sânge. Privi în jos, la tăietură, și încercă să ţină marginile ei 
lipite, dar intestinele i se scurgeau printre degete. Hannibal păși 
într-o parte și, rotindu-se, îl tăie pe Paul în zona rinichilor. 

— Sau tangenţial la coloană? 

Tăindu-l pe Paul în X, ochii șocați ai acestuia, încercarea 
măcelarului de a fugi, atins lângă clavicula, jetul de sânge 
arterial împroșcându-l în față pe Hannibal. Următoarele două 
lovituri îi taie tendonul lui Ahile și cade schilodit, zbierând ca un 
juncan. 

Paul Măcelarul stă proptit de buturugă. Nu-și poate ridica 
mâinile. 

Hannibal îl privește în ochi. 

— Vrei să-mi vezi schițele? 

Îi arată caietul de desen. Capul lui Paul Măcelarul pe un 
platou, cu o etichetă legată de păr. Pe ea scrie Paul Momuna, 
măcelărie. Vederea lui Paul se întunecă. Sabia lui Hannibal 
tresare și Paul o vede o clipă pieziș, apoi sângele i se scurge și 
rămâne în întuneric. 

În propria întunecare, Hannibal aude glasul lui Mischa, la 
apropierea lebedei, spunând: „Oh, Anniba!” 

Amiaza se termină. Hannibal stă în amurg, cu ochii închiși, 
lângă buturuga pe care este capul măcelarului. Deschide ochii și 
se uită lung la el. Într-un târziu se ridică și pornește către chei. 
Lanţul pe care sunt cârligele cu peștii prinși îl face să se 
scarpine pe cicatricele de la gât. Peștii sunt încă vii. Işi udă 
mâna înainte de a-i atinge și-i eliberează unul câte unul. 

— Fugiţi, spune, fugiţi, și aruncă lanţul departe, în apă. 
Eliberează și greierii. Fugiţi! le spune. Se uita în coș și vede 
peștele curăţat de solzi și simte o urmă de foame. Miam, spune. 
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Capitolul 22 


Pentru majoritatea sătenilor, moartea violentă a lui Paul 
Măcelarul nu a fost o tragedie, primarul și mai mulţi consilieri 
de-ai lor fiind împușcați de naziști pentru legături cu Rezistența, 
în timpul Ocupaţiei. 

Cea mai mare parte din Paul zăcea pe masa de zinc din 
camera de îmbălsămare de la Pompes Funèbres Roget, unde îi 
luase locul contelui Lecter. În amurg, un Citroën Traction Avant, 
negru, trase în faţa firmei de servicii funerare. Un jandarm 
postat la ușă se grăbi să deschidă portiera mașinii. 

— Bună seara, domnule inspector. 

Bărbatul care cobori avea cam patruzeci de ani și era extrem 
de îngrijit. Întorcând jandarmului salutul, cu un semn prietenesc, 
se întoarse către mașină și le spuse șoferului și unui alt ofițer 
aflat în ea: 

— Duceţi probele la secția de poliţie. 

Inspectorul îi descoperi pe proprietarul firmei de servicii 
funerare, Monsieur Roget, și pe comandantul poliţiei în camera 
de îmbălsămare, plină de robinete, furtunuri și vase emailate în 
dulapuri cu uși de sticlă. 

Comandantul se lumină la vederea poliţistului din Paris. 

— Inspectore Popil! Mă bucur că aţi venit. Nu vă amintiţi de 
mine, dar... 

Inspectorul îl cântări pe comandant. 

— Ba da, desigur. Comandantul Balmain. L-ai predat pe De 
Rais la Nurnberg și ai stat în spatele lui în timpul procesului. 

— V-am văzut prezentând dovezile. Este o onoare pentru 
mine, domnule. 

— Ce avem aici? 

Asistentul directorului firmei de servicii funerare, Laurent, 
ridică acoperământul. 

Trupul lui Paul Măcelarul încă mai era îmbrăcat, dungi roșii, în 
diagonală, acoperindu-l acolo unde se îmbibase sângele. Nu 
avea cap. 

— Paul Momund, sau ce a mai rămas din el, spuse 
comandantul. Acesta este dosarul lui? 

— Scurt și urât, încuviinţă Popil. S-a ocupat de evreii din 
Orleans. Inspectorul cântări din ochi cadavrul, dădu roată, apucă 
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braţul lui Paul, cu tatuajul mai evident acum pe pielea lipsită de 
culoare. Vorbi absent, ca și cum ar fi vorbit de unul singur: Are 
urme pe mâini, cum s-a apărat, dar vânătăile de pe articulaţii 
sunt de câteva zile. S-a bătut de curând. 

— Și foarte des, spuse antreprenorul de pompe funebre. 

— Sâmbăta trecută s-a bătut într-o cârciumă, se băgă și 
Laurent, și a rupt dinţii unui bărbat și ai unei femei. 

Laurent smuci din cap ca să ilustreze forţa loviturilor, șuvița 
de păr din cap descoperindu-i chelia. 

— O listă cu adversarii lui mai recenți, ceru inspectorul. Se 
aplecă peste cadavru, mirosind. Nu aţi făcut nimic acestui corp, 
domnule Roget? 

— Nu, domnule. Comandantul mi-a atras atenţia în mod 
special... 

Inspectorul Popil arătă cu capul spre masă. Laurent se apropie 
și el. 

— Se simte mirosul unei substanțe pe care o folosiţi pe aici? 

— Se simte miros de cianură, spuse antreprenorul de pompe 
funebre, Roget. A fost mai întâi otrăvit! 

— Cianura miroase a migdale, spuse Popil. 

— Miroase a pansament stomatologic, spuse Laurent, 
frecându-și nervos fălcile. 

Antreprenorul se întoarse către asistentul lui. 

— Cretinule! Unde-i vezi tu dinţii? 

— Da. Ulei de cuișoare, spuse inspectorul Popil. Comandante, 
pot să-l văd pe farmacist și registrul de reţete? 

e 

Sub îndrumarea bucătarului, Hannibal găti peştele pe pat de 
ierburi, cu sare de mare, și-l scoase acum de la cuptor. Arsura 
cedă sub cuțitul bucătarului și fu îndepărtată, cu tot cu crusta de 
ierburi, iar bucătăria se umple de aroma minunată. 

— Priveşte, Hannibal, spuse bucătarul. Cele mai bune bucăţi 
de la un pește sunt fălcile. Ceea ce-i valabil la multe alte 
animale. Când servești la masă, oferă o bucată doamnei și asta 
oaspetelui de onoare. Dacă mănânci singur, în bucătărie, 
păstrează-le pe amândouă pentru tine. 

_ Serge intră aducând cumpărăturile de la băcănia din piaţă. 
Incepu să descarce sacoșele și puse deoparte lucrurile de 
mâncare. 

In spatele lui Serge, Lady Murasaki apăru tăcută în bucătărie. 
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— L-am văzut pe Laurent la Petit Zinc, spuse Serge. Încă n-au 
găsit capul blestematului de măcelar. Spunea că a fost uns, 
închipuiţi-vă, cu ulei de cuișoare, de la dentist. Spunea... 

Hannibal o zări pe Lady Murasaki și-i taie vorba lui Serge. 

— Doamnă, trebuie să mănânci ceva. A ieșit aici ceva foarte 
bun, foarte bun. 

— Și am luat îngheţată de piersici și piersici proaspete, spuse 
Serge. 

Lady Murasaki îl privi lung pe Hannibal, drept în ochi. 

El îi zâmbi, perfect calm. 

— Piersici, spuse. 


Capitolul 23 


Miezul nopţii, Lady Murasaki stă în pat. Fereastra este 
deschisă și adierea vântului aduce din curte mirosul unei 
mimoze înflorite. Se dezveli pentru a simţi curentul de aer pe 
mâini și pe picioare. Ochii îi erau larg deschiși, privea la tavanul 
întunecat și putea auzi chiar și când clipea din ochi. 

Jos, în curte, bătrâna căţea mastiff se agita în somn, nările i 
se deschideau larg ca să tragă mai mult aer. Îi apărură câteva 
cute pe frunte, apoi se relaxă iar visând plăcut la vânătoare și la 
gustul sângelui în gura ei. 

Deasupra camerei lui Lady Murasaki, în mansardă, podeaua 
trosni. Ceva greu, nu de la un șoarece. Lady Murasaki luă o gură 
de aer și se ridică în picioarele goale pe podeaua rece, din 
piatră, a dormitorului. Își puse un chimonou ușor, își aranjă 
părul, adună câteva flori din vaza de pe hol și, ţinând în mâini 
un sfeșnic, urcă scările către mansardă. 

Masca sculptată pe ușa mansardei îi zâmbi. Se îndreptă, puse 
mâna pe chipul sculptat și apasă. Simţi cum curentul de aer Îi 
lipește chimonoul pe spate, o apăsare ușoară, iar departe, în 
mansarda întunecată, zări o lumină pâlpâitoare. Lady Murasaki 
merse direct către lumină, flacăra sfeșnicului ei făcând să 
strălucească masca N6 care o supraveghea, iar șirul de 
marionete tremurând la trecerea ei. Merse printre coșuri vechi 
de răchită și cufere, în care se adunaseră anii petrecuți cu 
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Robert, spre altarul familiei și armura lângă care ardeau 
lumânările. 

Un obiect întunecat zăcea în faţa armurii. Îi zări conturul în 
lumina lumânărilor. Își puse sfeșnicul pe lada din apropierea 
altarului și privi ţintă căpăţâna lui Paul Măcelarul pusă pe un 
platou înflorat din ceramică. Faţa lui Paul era curată și palidă, 
buzele erau intacte, dar obrajii îi lipseau și din gură îi cursese 
puţin sânge în vas, care părea să fi făcut parte din decoraţiunea 
florală. O etichetă era prinsă de părul lui Paul. Pe ea era scris de 
mână: Momuna, Măcelărie de lux. 

Capul lui Paul era orientat către armură, cu ochii ridicaţi către 
masca de samurai. Lady Murasaki își ridică și ea privirea și vorbi 
în japoneză. 

— Bună seara, onorate strămoș. lartă-mi nepotrivirea. Cu tot 
respectul, nu acesta era ajutorul la care mă gândeam. 

Cu un gest automat, ridică o floare ofilită și un șiret de pe jos 
și le băgă în mânecă, în timp ce ochii ei priveau de jur împrejur. 
Katana lungă era la locul ei, la fel și securea de război. Sabia 
scurtă lipsea de la locul ei, de pe piedestal. 

e 

Făcu un pas înapoi, merse până la lucarnă și o deschise. Luă o 
gură de aer. Pulsul îi răsuna în urechi. Vântul îi flutura hainele și 
flăcările lumânărilor. 

Un zăngănit în spatele costumelor N6. O mască avea ochi 
care o priveau. 

Spuse în japoneză: 

— Bună seara, Hannibal. 

Din întuneric, veni răspunsul tot în japoneză: 

— Bună seara, doamnă. 

— Putem continua în engleză, Hannibal? Sunt lucruri pe care 
nu aș dori să le afle strămoșii mei. 

— Cum dorești, doamnă. Oricum, cunoștințele mele de 
japoneză s-au epuizat. 

leși la lumina sfeșnicului, ducând cu el katana scurtă și o 
cârpă de curățat. Ea porni direct către el. Sabia cea lungă se 
afla în teacă, în fața armurii. Ar fi ajuns la ea, dacă ar fi fost 
nevoie. 

— Ar fi trebuit să folosesc un cuţit de măcelărie, spuse 
Hannibal. Am luat katana lui Masamune-dono din cauză că mi se 


66 


părea potrivită. Sper să nu te superi. Nu am ciobit lama. 
Măcelarul a fost moale ca untul. 

— Mi-e teamă pentru tine. 

— Te rog, nu fi îngrijorată. O să arunc... asta. 

— Nu trebuia să faci asta pentru mine. 

— Am făcut-o pentru mine, din cauză că te apreciez atât de 
mult, Lady Murasaki. Nu ai nicio răspundere pentru asta. Mă 
gândesc la faptul că Masamune-dono mi-ar fi permis să-i 
folosesc sabia. Este, într-adevăr, o unealtă uluitoare. 

Hannibal puse katana scurtă la loc în teaca ei și cu un gest 
plin de respect în faţa armurii o puse la loc pe piedestal. 

— Tremuri, spuse el. Ești perfect stăpână pe tine, dar tremuri 
ca o pasăre. Nu te-am atins decât cu o floare. Te iubesc, Lady 
Murasaki. 

Jos, în curte, răsunară numai o dată cele două note ale sirenei 
de poliţie tipic franțuzești. Câinele mastiff se trezi și începu să 
latre. 

Lady Murasaki se grăbi către Hannibal, îi prinse mâinile, și le 
lipi de faţă. Il sărută pe frunte, apoi se auzi glasul ei viguros: 

— Repede! Spală-ţi mâinile! Chiyoh are lămăi în camera ei. 

Undeva, departe, în casă, se auzi cum cineva bate la ușă. 


Capitolul 24 


Lady Murasaki îl lasă pe inspectorul Popil să aștepte o sută de 
bătăi de inimă înainte să apară în capul scărilor. El stătea în 
centrul foaierului, cu ajutorul alături, și o privea cum coboară. 
Sesiză că este atent și calm, ca un păianjen superb ce-și 
privește pânza întinsă peste ochiul ferestrei, dincolo de care 
domnește întunericul. 

Respirația lui Popil se acceleră ușor la vederea lui Lady 
Murasaki. Sunetul fu amplificat în spaţiul foaierului, iar ea îl 
observă. 

Cobori treptele ca și cum ar fi făcut o singură mișcare, fără să 
poți sesiza pașii făcuţi. Mâinile îi erau ascunse în mânecile largi. 

Serge, cu ochii roșii, stătea într-o parte. 

— Lady Murasaki, acești domni sunt de la poliție. 

— Bună seara. 
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— Bună seara, doamnă. Scuze că vă deranjez atât de târziu. 
Doresc să vă pun o întrebare referitoare la... nepotul 
dumneavoastră? 

— Nepotul. Pot să văd legitimaţiile dumneavoastră? și mâna îi 
ieși lent din mânecă. Citi textul din legitimaţie și examină 
fotografia. Inspectorul POP-il? 

— Po-PIL, doamnă. 

— Purtaţi Legiunea de onoare în fotografie, domnule 
inspector. 

— Da, doamnă. 

— Vă mulțumesc că aţi venit dumneavoastră personal. 

Un parfum proaspăt și delicat ajunse la Popil când îi întinse 
legitimaţia înapoi. Ea îl privi drept în faţă, ca să prindă 
momentul, și observă cum adulmecă și cum i se schimbă 
privirea. 

— Doamna...? 

— Murasaki Shikibu. 

— Doamna este contesa Lecter, și ne adresăm dumneaei cu 
Lady Murasaki, titlul japonez, spuse Serge, mândru că vorbește 
astfel unui polițist. 

— Lady Murasaki, aș dori să vorbim între patru ochi, apoi să 
discut cu nepotul în aceleași condiţii. 

— Cu tot respectul datorat funcţiei dumneavoastră, mă tem 
că este imposibil, domnule inspector, spuse Lady Murasaki. 

— O, doamnă, ba este perfect posibil, răspunse inspectorul 
Popil. 

— Sunteţi binevenit în casa noastră și puteți vorbi oricând cu 
noi toţi. 

— Bună seara, domnule inspector! se auzi glasul lui Hannibal 
din capul scărilor. 

— Tinere domn, aș dori să mă însoțești, se întoarse 
inspectorul către Hannibal. 

— Desigur, domnule inspector. 

Lady Murasaki îi spuse lui Serge: 

— Îmi aduci mantia? 

— Nu este nevoie, doamnă, interveni Popil. Dumneavoastră 
nu veniți cu noi. O să vă interoghez aici, mâine-dimineaţă, 
doamnă. Și nu-i voi face niciun rău nepotului dumneavoastră. 

— Este bine așa, doamnă, spuse Hannibal. 
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În interiorul mânecilor, pumnii încordaţi ai lui Lady Murasaki 
se relaxară puţin. 


Capitolul 25 


Camera pentru îmbălsămare era întunecată și cufundată în 
liniște, cu excepţia unor picături rare în chiuvetă. Inspectorul stă 
în ușă cu Hannibal, iar pe umerii și pe încălţările lor se văd 
picături de ploaie. 

Momund era deja acolo. Hannibal îi simțea mirosul. Așteptă ca 
Popil să aprindă lumina, curios să vadă ce considera inspectorul 
a fi o imagine șocantă. 

— Crezi că ai putea să-l recunoști pe Paul Momund dacă l-ai 
vedea din nou? 

— O să fac tot ce pot, domnule inspector. 

Popil aprinse lumina. Cei de la pompele funebre scoseseră 
hainele lui Momund și le puseseră în saci de hârtie, așa cum 
primiseră instrucţiuni. Îi închiseseră abdomenul, acoperindu-l cu 
o bucată de impermeabil, și-i puseseră un prosop peste gâtul 
retezat. 

— Îți amintești tatuajul măcelarului? 

Hannibal dădu un ocol cadavrului. 

— Da. Nu am citit ce scrie. 

Băiatul se uită peste cadavru la inspectorul Popil. Și zări 
strălucirea inteligentă din ochii acestuia. 

— Ce scrie acolo? întrebă inspectorul. 

— „Asta-i al meu, unde-i al tău?” . 

— Poate ar fi fost mai bine să scrie „Asta-i al tău, unde-i al 
meu?” Asta este prima ta crimă, unde este capul meu? Ce crezi? 

— Cred că toate astea nu sunt demne de dumneavoastră. Aşa 
sper. Vă așteptați să sângereze în prezența mea? 

— Ce a spus măcelarul doamnei de te-a înnebunit în așa hal? 

— Nu m-a înnebunit, domnule inspector. Ce scotea pe gură 
ofensa pe toţi cei din jur, inclusiv pe mine. Era un bădăran. 

— Ce a spus, Hannibal? 

— A întrebat dacă este adevărat că organul sexual feminin al 
japonezelor este pus de-a curmezișul, domnule inspector. Și i s- 
a adresat cu „Hei, japonezo!” 
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— De-a curmezișul. Inspectorul Popil indică linia cusăturii de 
pe burdihanul lui Paul Momund. De-a curmezișul, adică așa? 
Inspectorul îl scrută pe Hannibal. Dar nu descoperi nimic. Cum 
nu primise niciun indiciu, continuă cu o altă întrebare. Cum te 
simţi văzându-l mort? 

Hannibal se uită la prosopul care acoperea gâtul. 

— Detașat, spuse el. 

e 

Poligraful instalat în secţia de poliţie era primul pe care îl 
vedeau polițiștii de provincie și le stârnise curiozitatea. 
Operatorul, care sosise de la Paris împreună cu inspectorul 
Popil, făcea tot felul de reglaje, unele numai ca să-i 
impresioneze, pe măsură ce tuburile electronice se încălzeau și 
izolația adăuga mirosul ei de bumbac încins în atmosfera 
încărcată de mirosul transpiraţiei și al ţigărilor. Atunci, 
inspectorul, privindu-l pe Hannibal cum urmărește aparatul, îi 
goni pe toţi ceilalți din încăpere, cu excepţia băiatului și a 
operatorului. Operatorul poligrafului atașă captorii de Hannibal. 

— Numele tău, spuse operatorul. 

— Hannibal Lecter. Vocea băiatului era aspră. 

— Vârsta? 

— Treisprezece ani. 

Acul indicator trecea liniștit peste hârtia aparatului. 

— De cât timp te afli în Franța? 

— De șase luni. 

Acul indicator trecea liniștit peste hârtie. 

— Unde l-ai cunoscut pe măcelarul Paul Momund? 

— Nu mi-a fost prezentat. 

Acul nu se mișcă. 

— Dar știi cine era. 

— Da. 

— Te-ai certat, te-ai bătut cu Paul Momund în piaţă, în ziua de 
joi? 

— Da. 

— Mergi la școală? 

— Da. 

— Trebuie să mergi în uniformă la școală? 

— Nu. 

— Știi ceva prin care te faci vinovat de moartea lui Paul 
Momund? 
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— Să știu? 

— Limitează-te la răspunsuri cu da și nu. 

— Nu. 

Liniile trasate pe tamburul poligrafului erau liniștite. Nicio 
creștere a tensiunii, nicio modificare în ritmul bătăilor inimii, 
respirația la fel de calmă și egală. 

— Ştii că măcelarul este mort. 

— Da. 

Operatorul făcu unele reglaje în măruntaiele mașinii. 

— Ai studiat matematica? 

— Da. 

— Ai studiat geografia? 

— Da. 

— Ai văzut cadavrul lui Paul Momund? 

— Da. 

— L-ai ucis pe Paul Momund'? 

— Nu. 

Nicio modificare în liniile trasate. Operatorul își scoase 
ochelarii, un semnal pentru Popil că terminase examinarea. 

Un cunoscut răufăcător din Orleans, cu un cazier bogat, luă 
locul lui Hannibal pe scaun. Spărgătorul așteptă cât timp 
inspectorul Popil și operatorul poligrafului schimbară câteva 
cuvinte afară. 

Popil scoase hârtia de pe tambur. 

— O varză. 

— Băiatul nu răspunde la nimic, spuse operatorul. Este un 
amărât de orfan de război și are o extraordinară capacitate de 
autocontrol. 

— Monstruos, spuse Popil. 

— Doriţi să-l interogaţi mai întâi pe spărgător? 

— Nu mă interesează, dar vreau să te ocupi de el. Și o să-l 
cârpesc de câteva ori în faţa băiatului. Ești atent? 

e 

Pe drumul în pantă care cobora spre sat, o bicicletă cu motor 
mergea cu luminile stinse, cu motorul oprit. Biciclistul purta 
haine negre și o mantie neagră. În tăcere, bicicleta luă curba din 
capătul pieței pustii, dispăru o clipă în spatele dubei poștei 
parcate în faţa oficiului poștal, biciclistul pedalând din greu, 
evitând să pornească motorul înainte de a ieși din localitate. 
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Inspectorul Popil și Hannibal stăteau în biroul comandantului. 
Inspectorul Popil citea etichetele de pe sticlele comandantului și 
se gândea să tragă o dușcă. 

Puse apoi rola de hârtie de la poligraf pe birou și o derulă cu 
degetul. Pe hârtie apărură linia cu vârfuri și văi. Vârfurile i se 
păreau conturul unui munte văzut prin ceață. 

— Hannibal, l-ai omorât pe măcelar? 

— Pot să vă pun o întrebare? 

— Da. 

— E cale lungă de la Paris. Sunteţi specializat în decesele 
măcelarilor? 

— Specializarea mea o reprezintă crimele de război, iar Paul 
Momund era suspect pentru mai multe. Crimele de război nu au 
încetat la terminarea războiului, Hannibal. Popil se opri pentru a 
citi reclamele de pe toate fețele laterale ale scrumierei. Poate 
că-ţi înţeleg mai bine situaţia decât crezi. 

— Care este situația mea, domnule inspector? 

— Ai rămas orfan în timpul războiului. Ai trăit într-un orfelinat, 
te-ai închis în tine, cu familia dispărută. lar într-un târziu 
frumoasa ta mătușă vitregă le-a luat locul. jucându-se cu 
cătușele, Popil puse mâinile pe umerii lui Hannibal. Parfumul ei a 
îndepărtat duhoarea din orfelinat. lar măcelarul s-a repezit la ea. 
Dacă l-ai ucis, pot să înțeleg asta. Spune-mi. Am putea ca, 
împreună, să ne adresăm judecătorului... 

Hannibal se eliberă de atingerea lui Popil. 

— „Parfumul ei a îndepărtat duhoarea”? Scrieţi poezii, 
domnule inspector? 

— L-ai ucis pe măcelar? 

— Paul Momund s-a ucis singur. A murit de prostie și 
bădărănie. 

Inspectorul Popil cunoștea bine partea întunecată a lumii și 
acela era glasul pe care îl aștepta. Avea un timbru diferit și era 
ciudat că poate ieși din trupul unui băiat. 

Nu mai auzise această frecvenţă, dar o recunoscu a fi diferită. 
Demult timp nu mai simţise febra vânătorii, nu mai avusese 
parte de un adversar care să merite. O simţea în braţe și în cap. 
Trăia pentru asta. 

O parte din el dorea ca spărgătorul de dincolo să fi săvârșit 
crima. O altă parte se întreba dacă Lady Murasaki nu va avea 


72 


nevoie de companie cu băiatul internat într-o instituţie de 
specialitate. 

— Măcelarul pescuia. Avea sânge și solzi pe cuţit, dar nu era 
acolo niciun pește. Bucătarul mi-a spus că ai adus un pește 
grozav pentru cină. De unde îl aveai? 

— Am pescuit, domnule inspector. Avem în permanenţă o 
undiţă lăsată la apă în spatele debarcaderului. Pot să vă arăt. 
Domnule inspector, dumneavoastră aţi dorit să vă ocupați de 
crimele de război? 

— Da. 

— Din cauză că v-aţi pierdut familia în război? 

— Da. 

— Îmi puteţi spune cum s-a întâmplat? 

— Unii în luptă. Alţii au fost deportaţi în Răsărit. 

— Aţi aflat cine este vinovatul? 

— Nu. 

— Dar erau cei de la Vichy, ca măcelarul. 

— Da. 

— Putem fi sinceri unul cu celălalt? 

— Absolut! 

— Vă pare rău că Paul Momund este mort? 

e 

În partea îndepărtata a pieței, bărbierul satului, Rubin, ieșea 
de pe o stradă lăturalnică, făcându-și plimbarea nocturnă cu 
micul său terrier. Domnul Rubin, după ce că stătea de vorbă 
toată ziua cu clienții săi, noaptea continua să stea de vorbă cu 
câinele său. Trase câinele departe de treptele jegoase de la 
intrarea în secția de poliție. 

— Trebuia să-ți faci nevoile în grădina lui Felipe, când nu se 
uita nimeni, spuse Rubin. Aici ai putea să iei o amendă. Și tu nu 
ai niciun ban. Eu o să plătesc. 

În fața oficiului, o cutie poștală pe un stâlp. Câinele se duse 
direct acolo și își ridică piciorul. 

Văzând un chip pe deasupra cutiei poștale, Rubin spuse: 

— Bună seara, domnule, iar câinelui: Sa nu-l deranjezi pe 
domnul! 

Câinele scânci și Rubin observă că nu se vedeau picioare în 
spatele cutiei poștale. 
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Bicicleta cu motor își continuă drumul, mult prea repede 
pentru cât era de întuneric. La un moment dat, când se apropie 
o mașină din sens contrar, biciclistul cobori și se ascunse printre 
tufișurile de pe marginea drumului până când mașina ieși din 
raza vederii. 

În garajul castelului, farul bicicletei se stinse încet, iar motorul 
pocni în timp ce se răcea. Lady Murasaki își scoase mantia 
neagră și, pe pipăite, își aranjă părul. 

e 

Blitzurile aparatelor poliției erau toate orientate către capul lui 
Paul Momund aflat pe cutia poştală. Pe frunte, chiar sub linia 
părului, fusese scris: „Boche”. Bețivii și muncitorii din schimbul 
de noapte se strânseseră sa vadă. 

Inspectorul Popil îl aduse pe Hannibal mai aproape și-l privi în 
lumina reflectată de căpăţâna omului ucis. Nu observă nicio 
schimbare de expresie la băiat. 

— Rezistenţa l-a ucis pe Momund până la urmă, spuse 
bărbierul și le explică tuturor cum îl descoperise, uitând 
povestea cu câinele. 

Cineva din mulţime spuse că Hannibal nu ar trebui să se uite 
la așa ceva. O femeie mai în vârstă, o asistentă medicală în 
drum spre casă, o spuse cu glas tare. 

e 

Popil îl trimise acasă cu mașina poliției. Hannibal sosi la castel 
când se iveau zorile trandafirii și rupse câteva flori înainte de a 
intra în casă, aranjându-le mai întâi în mâna lui. Poemul care să 
le însoțească îi veni în timp ce scurta o tulpină. Găsi încă umedă 
pensula lui Lady Murasaki din atelier și o folosi ca să scrie: 


Băâtlanul nopții dezvăluit 
de răsăritul lunii... 
Care-i mai drag? 


Hannibal dormi până ceva mai târziu. O visă pe Mischa în vara 
de dinaintea războiului, în cazanul de baie pus de dădacă în 
grădină, ca soarele să încălzească apa, cu fluturii zburând în 
jurul fetiţei, aflată în apă. Rupsese un fir de pătlăgea, iar ea 
strânsese planta purpurie, încălzită de soare. 

Când se trezi, lângă ușă se afla un bilet și un fir de glicină. Pe 
bilet scria: „Este bine să fii bâtlan, când ești asaltat de broaște”. 
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Capitolul 26 


Chiyoh se pregătea pentru plecarea ei în Japonia băgându-i în 
cap lui Hannibal noţiuni elementare de japoneză, cu speranţa că 
el va reuși să converseze cu Lady Murasaki, eliberând-o pe 
aceasta de efortul de a vorbi în engleză. 

Descoperi că este un bun ucenic în tradiţia Heian, a 
comunicării prin poeme, și se angajă cu el în schimbul de 
poeme, încrezătoare că așa va acoperi lipsurile viitorului 
partener de discuţii. Îl făcu pe Hannibal să transpire căutându-și 
cuvintele pentru Lady Murasaki, utilizând toate jurămintele pe 
care le credea a fi sacre pentru un occidental. Recurse și la 
angajamente luate în faţa altarului din mansardă, ca și la un 
jurământ de sânge care presupunea să-și înţepe degetele cu un 
ac. 

Dar nu puteau să ţină timpul în loc prin voinţa lor. Când Lady 
Murasaki și Hannibal își făcură bagajele pentru Paris, Chiyoh se 
pregăti și ea de plecare în Japonia. Serge și Hannibal urcară 
cufărul lui Chiyoh în vagonul pentru bagaje în gara din Lyon, în 
timp ce Lady Murasaki stătea lângă ea în tren, ţinând-o de mână 
până în ultima clipă. Cineva din afară, care le-ar fi privit, ar fi 
putut să se gândească la faptul că sunt lipsite de orice urmă de 
emoție, ca și cum ar fi fost vorba de o simplă strângere de 
mână. 

Pe drumul spre casă, Hannibal și Lady Murasaki resimţiră 
dureros absenţa lui Chiyoh. Acum nu mai erau decât ei doi. 

e 

Apartamentul din Paris, lăsat liber de tatăl lui Lady Murasaki, 
înainte de război, avea un aer foarte japonez prin jocul subtil de 
umbre şi suprafețe lăcuite. Dacă dezvelind mobila, piesă cu 
piesă, Lady Murasaki își adusese aminte de tatăl ei, ea nu lăsă 
să se vadă. 

Ea și Hannibal traseră draperiile grele, lăsând soarele să intre. 
Hannibal privi jos, la Place des Vosges, toată în lumină, 
spațioasă și acoperită cu cărămizi roșii, ce dădeau senzaţia de 
căldură, una dintre cele mai frumoase pieţe din Paris, în ciuda 
grădinii încă răvășite de război. 
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Aici, în acest loc, regele Henric al Il-lea luase parte la turnir 
sub culorile Dianei de Poitiers și căzuse ucis de rana la ochi. Nici 
măcar Vesalius, aflat lângă el, nemaiputând să-l salveze. 

Hannibal închise un ochi și încercă să ghicească locul exact în 
care căzuse Henric - probabil chiar acolo unde stătea acum 
inspectorul Popil, ţinând un ghiveci cu flori și uitând-se la 
ferestre. Hannibal nu se clinti. 

— Cred că ai un vizitator, doamnă, spuse el peste umăr. 

Lady Murasaki nu întrebă despre cine este vorba. Când se 
auzi ciocănitul la ușă, ea așteptă o clipă înainte să deschidă. 

e 

Popil intră cu ghiveciul cu flori și cu o pungă cu dulciuri de la 
Fauchon. A urmat un moment hazliu în care încerca să-și scoată 
pălăria având ambele mâini ocupate. Lady Murasaki îl ajută cu 
pălăria. 

— Bine aţi venit la Paris, Lady Murasaki. Florarul mi-a spus că 
planta asta va da foarte bine pe terasa dumneavoastră. 

— Terasă? Oare mă supravegheați, inspectore, știți deja că 
am o terasă. 

— Nu numai asta. M-am convins că aveți un hol la intrare și 
bănuiesc că există și o bucătărie. 

— Trebuie să treceţi din cameră în cameră? 

— Da, asta este metoda mea, trec dintr-o cameră în alta. 

— Până când ajungeţi unde?... Și văzu cum el roșește ușor, 
așa că-l lăsă în pace. Trebuie să o punem la lumină? 

Hannibal despacheta armura, când cei doi ajunseră la el. 
Stătea lângă coș, cu masca de samurai în mâini. Nu-și întoarse 
corpul către inspectorul Popil, ci numai capul, ca un uliu, și se 
uită la poliţist. Văzând pălăria lui Popil în mâinile lui Lady 
Murasaki, Hannibal estimă dimensiunea și greutatea capului 
acestuia la 19,5 cm și șase kilograme. 

— Chiar porţi masca aceea? întrebă inspectorul Popil. 

— Încă nu mi-am câștigat acest drept. 


— Sunt uimit. 
— Purtaţi multele dumneavoastră decorații, domnule 
inspector? 


— Atunci când o cere protocolul. 
— Ciocolate de la Fauchon. Foarte inteligent, inspectore Popil. 
Vor îndepărta mirosul adus de la ţară. 
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— Dar nu și parfumul de ulei de cuișoare. Lady Murasaki, 
trebuie să discutăm problema dreptului la rezidenţă. 

Popil și Lady Murasaki începură să vorbească pe terasă. 
Hannibal îi privi prin fereastră, revizuindu-și estimarea făcută 
asupra pălăriei lui Popil la douăzeci de centimetri. Pe parcursul 
discuţiei, Popil și Lady Murasaki mutară de mai multe ori 
ghiveciul pentru a vedea cum stă planta în soare. Păreau să 
simtă nevoia de a-și ocupa mâinile cu ceva. 

Hannibal nu continuă cu despachetatul armurii, ci îngenunche 
lângă coș și rămase cu mâna pe mânerul din piele al sabiei 
scurte. Îl privi pe poliţist prin găurile măștii. 

O putea vedea pe Lady Murasaki cum râde. Probabil că Popil 
spusese o frivolitate, iar ea râdea din politețe, bănui Hannibal. 
Când se întoarseră, Lady Murasaki îi lăsă singuri. 

— Hannibal, în momentul morţii sale, unchiul tău încerca să 
afle ce s-a întâmplat cu sora ta în Lituania. Pot să încerc și eu 
asta. Este greu acum în Țările Baltice - uneori sovieticii 
cooperează, dar de cele mai multe ori nu. Dar pot să încerc să 
iau urma. 

— Mulţumesc. 

— Ce-ţi amintești? 

— Locuiam într-o cabană. A urmat o explozie. Îmi amintesc 
cum am fost luat de soldaţi, pe un tanc, și dus în sat. Între 
aceste două momente nu știu. Incerc să-mi amintesc. Nu pot. 

— Am vorbit cu doctorul Rufin. Nicio reacţie la asta. Nu a dorit 
să discute amănuntele întâlnirilor voastre. Din nou nicio reacţie. 
Dar mi-a spus că ești foarte îngrijorat în legătură cu ea, așa cum 
și este normal. Spune că memoria îţi va reveni cu timpul. Dacă 
vreodată îți amintești ceva, te rog să-mi spui. 

Hannibal se uită calm la inspector. 

— De ce nu?... 

Dori să audă un ceas. Ar fi fost bine să audă un ceas. 

— Când vorbeam despre... incidentul cu Paul Momund, ţi-am 
spus că mi-am pierdut rudele în război. Mi-a fost foarte greu să- 
ți vorbesc despre asta. Știi de ce? 

— Spuneţi-mi de ce, domnule inspector. 

— Pentru că mă gândesc că le-aș fi putut salva, mi-e groază 
să descopăr lucrurile pe care nu le-am făcut, dar le-aș fi putut 
face. Dacă trăiești aceeași teamă, nu lăsa ascunse amintirile 
despre Mischa. Poţi să-mi spui orice. 
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Lady Murasaki intră în cameră. Popil se ridică în picioare și 
schimbă subiectul. 

— Liceul acela este o școală bună și meriţi să mergi acolo. 
Dacă pot, o să te ajut. O să trec din când în când pe la școală ca 
să te văd. 

— Dar aţi prefera să veniţi aici, spuse Hannibal. 

— Unde sunteți binevenit, completă Lady Murasaki. 

— La revedere, domnule inspector, rosti Hannibal. 

Lady Murasaki îl conduse pe Popil și se întoarse furioasă. 

— Inspectorul Popil te place, se vede pe mutra lui, afirmă 
Hannibal. 

— Ce se poate vedea pe a ta? Este periculos să-l ispitești. 

— O să descoperi că-i plicticos. 

— Ești bădăran. Este exact opusul tău. Dacă vrei să fii 
nepoliticos cu un musafir, fă-o în casa ta, preciză Lady Murasaki. 

— Lady Murasaki, eu aici vreau să stau. 

Furia începu să o părăsească. 

— Nu. O să ne petrecem sărbătorile împreună, și sfârșiturile 
de săptămână, dar trebuie să mergi la școală, așa cum se 
cuvine. Știi că o să stau cu mâna deasupra ta. 

Și ea încheie discuţia. 

e 

Deasupra lui. Mâna care ţinuse pălăria lui Popil se afla 
deasupra lui. Mâna care ținuse cuțitul la gâtul fratelui lui 
Momund. Mâna care apucase capul măcelarului, îl aruncase într- 
o pungă și-l pusese pe cutia poștală. Mâna ei peste palmele 
sale. De nepătruns chipul ei. 


Capitolul 27 


Broaștele erau păstrate în formaldehidă încă de dinainte de 
război, iar culorile care le diferenţiau organele dispăruseră 
demult. Era disponibilă una la fiecare șase elevi, în laboratorul 
urât mirositor al școlii. Câte un grup de elevi era adunat în jurul 
fiecărei tăvițe în care se afla micuțul cadavru, resturile acestuia 
împrăștiindu-se pe masă în timp ce-l disecau. Clasa era rece, 
cărbunii încă erau raţionalizaţi, iar unii băieţi purtau mănuși cu 
degetele tăiate. 
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Hannibal veni, se uită la broască, apoi se întoarse în banca lui 
ca să lucreze. Făcu două drumuri. Profesorul Bienville era 
suspicios, ca orice profesor, referitor la elevii care stăteau în 
fundul clasei. El se apropie dintr-o parte de Hannibal, iar 
suspiciunea lui fu împlinită atunci când descoperi că băiatul 
schițează un chip de om în loc de o broască. 

— Hannibal Lecter, de ce nu desenezi exemplarul de broască? 

— Am terminat, domnule. 

Hannibal ridică prima coală de hârtie și apăru broasca, perfect 
schițată, în poziţie anatomică și circumscrisă precum omul din 
celebrul desen al lui Leonardo. Organele interne erau hașurate 
și aveau umbre. 

Profesorul se uită atent la faţa lui Hannibal. Își aranjă proteza 
dentară cu limba și spuse: 

— O să iau acest desen. Este cineva care trebuie să-l vadă. O 
să spun că este al tău. Apoi profesorul se întoarse la prima coală 
de pe planșeta lui Hannibal și privi chipul. Cine este? 

— Nu sunt sigur, domnule. Un chip pe care l-am văzut cândva. 

De fapt, era mutra lui Vladis Grutas, dar Hannibal nu-i 
cunoștea numele. Era mutra pe care o văzuse la lumina lunii și 
pe tavan. 


În sfârșit, vacanţa. 

În această primă toamnă după moartea contelui și plecarea 
lui Chiyoh, Lady Murasaki slăbise rapid. Pe când soţul ei mai 
trăia, ea organiza mese la iarbă verde pe o pajiște în apropierea 
castelului, împreună cu contele Lecter, Hannibal și Chiyoh, 
pentru a vedea luna plină și a asculta insectele. 

Acum, pe terasa locuinţei din Paris, îi citea lui Hannibal o 
scrisoare de la Chiyoh referitoare la pregătirile de nuntă și 
privea cum luna se împlinește, dar nu se mai auzea niciun 
greiere. 

Hannibal își strânse dis-de-dimineaţă patul din camera de zi și 
porni călare pe bicicletă dincolo de Sena, în Jardins des Plantes, 
acolo unde tot aștepta să sosească o veste prin mesagerie. Azi 
avea noutăţi, un bilet și o adresă... 

Peste zece minute, la sud de Place Monge și Rue Ortolan găsi 
magazinul: Poissons Tropicaux, Petites Oiseaux et Animaux 
Exotiques. 

Hannibal luă o mapă din portbagajul bicicletei și intră. 


79 


Numeroase rânduri de cuști și acvarii se aflau în prima 
încăpere a magazinului, și totul era într-o continuă agitaţie: se 
auzea _ciripitul păsărilor și zgomotul roţilor în care alergau 
hamsterii. Mirosea a grăunțe, a pene calde și a mâncare de 
pește. 

Dintr-o colivie din spatele casei, un papagal uriaș i se adresă 
lui Hannibal în japoneză. Un japonez bătrân, cu un chip plăcut, 
apăru din spatele magazinului, unde gătea. 

— Gomekudasai, domnule? spuse Hannibal. 

— Irasshaimase, domnule, răspunse proprietarul. 

— Aveţi cumva greieri suzumushi la vânzare, domnule? 

— Non, je suis désolé, domnule, zise proprietarul. 

— Non, je suis désolé, domnule, repetă și papagalul. 

Proprietarul se încruntă la pasăre și trecu pe engleză, ca să 
pună în dificultate pasărea băgăcioasă. 

— Am câteva exemplare frumoase de greieri luptători. 
Luptători mândri, mereu victorioși, recunoscuţi printre greierii 
de oriunde. 

— Caut un dar pentru o doamnă din Japonia, care, în această 
perioadă a anului, suspină după cântecul greierilor suzumushi, 
spuse Hannibal. Alt fel de greiere nu ar fi potrivit. 

— Niciodată nu v-aș propune un greiere din Franţa, al cărui 
cântec place numai din cauza asocierii sale cu acest anotimp. 
Dar nu am greieri suzumushi de vânzare. Poate ar fi amuzată de 
un papagal cu un bogat vocabular japonez, care acoperă 
aproape toate situaţiile uzuale. 

— Poate că aveţi un greiere suzumushi al dumneavoastră? 

Proprietarul privi în zare o clipă. Legea referitoare la importul 
de insecte era încă neclară în noua republică. 

— Aţi dori să-l auziţi? 

— AȘ fi onorat, spuse Hannibal. 

Proprietarul dispăru în spatele unei draperii și se întoarse cu o 
colivie minusculă pentru greieri, cu un castravete și un cuțit. 
Puse colivia pe tejghea, sub privirea lacomă a papagalului, și 
tăie o felie subțire de castravete pe care o puse în colivie. 
Aproape imediat se auzi zgomotul de clopotel al greierului 
suzumushi. Proprietarul ascultă fericit cântecul acestuia. 

Papagalul imită cât putu de bine cântecul greierului, pe un ton 
mai gros, repetat de multe ori. Cum nu primi nimic, deveni atât 
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de agresiv încât îi aminti lui Hannibal de unchiul Elgar. 
Proprietarul acoperi cușca. 

— Merde, se auzi de sub acoperământ. 

— Credeţi că aș putea închiria un greiere suzumushi, să 
spunem cu o chirie săptămânală? 

— La ce sumă v-aţi gândit? spuse proprietarul. 

— Mă gândesc la un schimb, răspunse Hannibal. Scoase din 
mapă un mic desen în peniță al unui cărăbuș pe un fir de iarbă. 

Proprietarul, ţinând cu grijă desenul, se întoarse către lumină. 
ÎI puse apoi lângă mașina de încasat. 

— Aș putea sa-i întreb pe colegii mei. Puteţi reveni după 
prânz? 

Hannibal se plimbă, cumpără o prună de la pieţari și o mâncă. 
Erau pe acolo magazine cu articole sportive, cu trofee în vitrine, 
o capră neagră, un cerb. În colţul vitrinei se afla o frumoasă 
carabină cu ţeavă dublă, Holland & Holland, uimitor de bine 
lucrată, lemnul părând că a crescut direct din metal, iar 
împreună, lemn și metal, aveau curburile unui șarpe. 

Arma era elegantă și frumoasă în același fel în care Lady 
Murasaki era frumoasă. Se gândi că nu da bine sub trofee. 

Proprietarul îl aștepta cu greierele. 

— Veţi înapoia colivia înainte de octombrie? 

— Nu există nicio șansă să supraviețuiască toamnei? 

— Ar putea rezista peste iarnă dacă îl ţineţi la cald. Să-mi 
aduceți colivia... la momentul potrivit. Îi dădu lui Hannibal și 
castravetele. Nu i-l dați pe tot odată, spuse el. 

e 

Lady Murasaki ieși pe terasă după ce își făcu rugăciunile, încă 
înnegurată la faţă. 

Cinară la masa joasă de pe terasă, în lumina amurgului. Avea 
în faţă tăițeii când, premiat cu castravete, greierul o surprinse 
cu sunetul lui cristalin, cântând din întunericul din spatele 
florilor. Lady Murasaki părea să creadă că-l aude în vis. Dar se 
auzi din nou, sunetul de clopoțel al greierului suzumushi. 

Ochii i se deschiseră și se trezi în prezent. Zâmbi către 
Hannibal. 

— Tu și greierele cântaţi la unison cu inima mea. 

— Inima mea speră să fie privită, să fie lăsată să cânte. 

Luna răsări pe cântecul greierului. Terasa părea să se înalțe 
împreună cu ea, scăldată în lumină, ridicându-i deasupra 
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pământului bântuit de umbre și le era suficient că sunt 
împreună. 
e 
Peste o vreme va spune că greierele fusese împrumutat, că 
trebuia dus înapoi înainte de sfârșitul lunii. Cel mai bine era să 
nu fie ținut mult prea târziu, toamna. 


Capitolul 28 


Lady Murasaki își trăia viaţa cu o certă eleganţă, dată de 
înzestrările naturale și de gust, și o făcea cu fondurile infime 
rămase după ce fusese vândut castelul și fuseseră acoperite 
datoriile. l-ar fi oferit orice lui Hannibal, dar el nu cerea nimic. 

Robert Lecter pusese deoparte bani pentru școala lui 
Hannibal, dar nu mai mulţi. 

Cel mai important lucru din averea lui Hannibal era o 
scrisoare scrisă de el însuși. Era semnată „Dr. Gamil Jolipoli, 
alergolog”, și atrăgea atenţia celor de la școală că Hannibal are 
o reacţie puternică la praful de cretă și trebuie să stea cât mai 
departe de tablă. 

Cum notele lui erau foarte bune, știa că profesorilor nu le 
pasă ce face cât timp ceilalţi elevi nu-l văd și nu-i urmează 
prostul exemplu. 

Liber să stea de unul singur în fundul clasei, era în stare să 
realizeze desene de păsări în peniță și acuarelă, în stilul lui 
Musashi Miyamoto, în timp ce asculta numai pe jumătate 
lecţiile. 

Lucrurile japoneze erau la modă în Paris. Desenele erau mici 
și se potriveau perfect în spațiul limitat al pereţilor din 
apartamentele pariziene, încăpând perfect și în bagajele 
turiștilor. Le semna cu o pecete, simbolul numit „Eternitatea din 
opt trăsături de penel”. 

Exista o adevărată piaţă pentru aceste desene în Cartierul 
Latin, în micile galerii de pe Rue Saints-Peres și Rue Jacob, chiar 
dacă proprietarii galeriilor îi cereau să-și aducă lucrările după 
terminarea programului, pentru ca eventualii clienţi să nu vadă 
că sunt făcute de un copil. 
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Spre sfârșitul verii, cât timp, prin Grădinile Luxembourg, mai 
era lumină după ore, schiţa corăbiile de jucărie de pe heleșteu, 
așteptând ora închiderii. Pe urmă pornea către Saint-Germain să 
lucreze în galerii - ziua de naștere a lui Lady Murasaki se 
apropia și pusese ochii pe o piesă de jad din Place Furstenberg. 

Reușea să vândă schițele corăbiilor unui decorator din Rue 
Jacob, dar schițele în manieră japoneză le păstra pentru o 
galerie în care apăreau și lucruri de furat, din Rue Saints-Pe&res. 
Desenele erau mult mai impresionante învechite și înrămate și 
găsise un bun specialist în înrămat, care-i lucra și pe credit. 

Pe urmă ducea totul, în spate, pe Boulevard Saint-Germain. 
Mesele scoase pe trotuar ale cafenelelor erau pline, iar clovnii îi 
sâcâiau pe trecători spre distracţia mulțimii adunate la Cafe 
Flore. Pe străzile mai mici din apropierea fluviului, Rue Saint- 
Benoit și Rue de l'Abbaye, cluburile de jazz încă nu erau 
deschise, dar restaurantele te îmbiau. 

Hannibal încerca să sară peste masa de la școală, o gustare 
poreclită „relicvele martirilor”, și examina meniurile în timp ce 
se plimba. Spera ca, în curând, să aibă fondurile necesare 
pentru o petrecere, și caută un local cu fructe de mare. 

Domnul Leet, de la Galeriile Leet, se bărbierea pentru o 
întâlnire programată pe seară, când Hannibal a sunat la ușă. 
Luminile încă mai erau aprinse în galerie, chiar dacă draperiile 
erau trase. Leet era intolerant cu francezii, ca orice belgian, și 
era gata să tragă în piept orice american, crezând că aceștia 
sunt dispuși să cumpere orice. Galeria expunea lucrările unor 
pictori bine cotați, sculptură mică și antichităţi, și era 
recunoscută pentru peisaje marine. 

— Bună seara, domnule Lecter, spuse Leet. Încântat să vă 
revăd. Sper că sunteţi bine. Vă rog să mă așteptați cât timp 
ambalez un tablou, trebuie să plece în seara asta la 
Philadelphia, în America. 

Experienţa îi spunea lui Hannibal că o primire atât de 
călduroasă ascunde intenţii mai puţin lăudabile. Îi oferi domnului 
Leet desenele, cu preţurile scrise clar. 

— Pot să mă mai uit pe aici? 

— Te rog! 

Atât de plăcut era să fie departe de școală, privind niște 
pânze bune. După o după-amiază de schiţat corăbii pe heleșteu, 
Hannibal se gândea la apă, la problemele legate de 
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reproducerea apei. Se gândea la ceața lui Turner și la culorile 
acestuia, imposibil de imitat, și trecea de la o lucrare la alta 
uitându-se la apă, la aerul de deasupra apei. Ajunse la o mică 
pictură expusă pe un șevalet, Canal Grande în plin soare, cu 
Santa Maria della Salute în fundal. 

Era un Guardi din castelul Lecter. Hannibal o știu înainte să 
știe, o străfulgerare a memoriei îi aduse în fața ochilor tabloul 
familiar lui chiar în acea ramă. Poate că era o copie. ÎI ridică și-l 
studie mai atent. Rama avea câteva pete maronii în colţul din 
stânga, sus. Când era mic de tot, îi auzise pe părinţii săi 
spunând că pata se întinde ca o vulpe, și pierduse minute în șir 
încercând să descopere acolo o vulpe. Pictura nu era o copie. 
Rama îi frigea mâinile. 

Domnul Leet se întoarse în încăpere. Și își exprimă 
nemulțumirea. 

— Obiectele nu se ating decât atunci când suntem pregătiţi să 
cumpărăm. lată cecul dumneavoastră. Și râse. Este cam mult, 
dar oricum nu acoperă valoarea unui Guardi. 

— Nu, nu astăzi. Data viitoare, domnule Leet. 


Capitolul 29 


Pierzându-și răbdarea la sunetul clopoțeilor, inspectorul Popil 
bătea la ușa Galeriilor Leet din Rue Saints-Peres. Primit de 
proprietarul galeriei, atacă direct subiectul. 

— De unde aveţi acel Guardi? 

— L-am cumpărat de la Kopnik, când și-a închis afacerea, 
spuse Leet. Și se bosumflă gândindu-se cât de îngrozitor de 
francez arăta Popil în vesta lui. Spunea că îl are de la un 
finlandez, dar nu mi-a zis numele. 

— Vreau să văd factura, insistă Popil. Aveţi obligaţia să 
supuneți astfel de lucrări comisiei pentru obiecte de artă furate. 
Doresc să văd și hârtia de acolo. 

Leet compară lista obiectelor furate cu propriul catalog. 

— Priviţi aici, este un Guardi, dar este descris diferit. Robert 
Lecter a trecut tabloul furat ca Peisaj cu Santa Maria della 
Salute, iar eu am cumpărat lucrarea drept Peisaj cu Canal 
Grande. 
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— Am mandat să sechestrez lucrarea, indiferent de numele ei. 
O să primiţi un act justificativ. Găsiţi-mi-l pe acest „Kopnik”, 
domnule Leet, și veți evita multe neplăceri. 

— Kopnik a murit, domnule inspector. Era asociatul meu în 
această firmă. Se numea Kopnik și Leet. Leet și Kopnik ar fi 
sunat mai bine. 

— Aveţi registrele lui? 

— Avocatul s-ar putea să le aibă. 

— Căutaţi-le, domnule Leet, căutaţi-le bine! spuse Popil. 
Vreau să aflu cum a ajuns lucrarea aceasta din castelul Lecter în 
Galeriile Leet. 

— Lecter, spuse Leet. Băiatul cu desenele? 

— Da. 

— Extraordinar, continua Leet. 

— Da, extraordinar, îi răspunse Popil. Ambalaţi lucrarea, vă 
rog. 

e 

Leet apăru după două zile în Quai des Orfèvres, cărând după 
el un morman de hârţoage. Popil îi găsi pe coridor un loc în care 
să aștepte, lângă Sala de audieri 2, unde interogatoriul 
zgomotos al unui suspect de viol era punctat de lovituri și de 
țipete. Inainte de a-l primi în biroul lui, Popil îl lăsă pe Leet un 
sfert de oră să fiarbă în suc propriu în această atmosferă. 

Negustorul de artă îi întinse o recipisă. Ea dovedea că acel 
Kopnik cumpărase un Guardi de la Eppu Makinen, pentru opt mii 
de lire sterline. 

— Consideraţi asta ca fiind convingătoare? întrebă Popil. Eu, 
nu. 

Leet își drese glasul și privi podeaua. Trecură douăzeci de 
secunde lungi. 

— Procurorul este gata să demareze ancheta împotriva 
dumneavoastră, domnule Leet. Este un calvinist din soiul cel 
mai sever, știți asta? 

— Tabloul a fost... 

Popil ridică mâna, îndemnându-l să tacă. 

— Pentru moment, sa uităm de problema asta. Să vă gândiţi 
că pot să intervin pentru dumneavoastră, dacă o să vreau. Aș 
dori să mă ajutaţi. Vă rog să vă uitaţi la asta. Și îi întinse lui Leet 
un teanc de foi îngălbenite, bătute la mașină. Este lista lucrărilor 


85 


pe care Comisia pentru Artă le aduce la Paris din colecţia 
muncheneză Point. Toate sunt lucrări furate. 

— Și vor fi expuse la Jeu de Paume. 

— Da, cei care le revendică le vor putea vedea acolo. Pagina a 
doua, pe la jumătate. Este încercuit. 

— Puntea Suspinelor, Bernardo Bellotto, treizeci și șase pe 
treizeci și trei de centimetri, ulei pe lemn. 

— Cunoști lucrarea? întrebă Popil. 

— Am auzit de ea, desigur. 

— Dacă este originalul, a fost luată din castelul Lecter. Știi că 
este mereu comparată cu o altă Punte a Suspinelor. 

— A lui Canaletto, da, pictată în aceeași zi. 

— De asemenea luată din castelul Lecter, probabil furată în 
aceeași zi și de aceeași persoană, spuse Popil. Cât ai scoate 
vânzând lucrările împreună și nu separat? 

— De patru ori mai mult. Niciun om cu capul pe umeri nu le-ar 
separa. 

— Deci au fost separate din ignoranță sau din întâmplare. 
Două tablouri ale Punţii Suspinelor. Dacă persoana care le-a 
furat ar deține una din ele, nu și-ar dori să o obţină și pe 
cealaltă? întrebă Popil. 

— Foarte mult. 

— O să se facă publicitate în jurul acestei picturi când va fi 
expusă la Jeu de Paume. O să mergem împreună la expoziţie și 
o să încercăm să aflăm ce zvonuri apar în jurul ei. 
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invitaţia pe care o avea la Jeu de Paume o aduse pe Lady 
Murasaki în fruntea mulţimii care se înghesuia în Tuileries, 
nerăbdătoare să vadă peste cinci sute de lucrări de artă furată, 
recuperate din colecția muncheneză Point de Comisia Aliată 
pentru Monumente, Artă și Arhive, în încercarea de a-i găsi pe 
deținătorii de drept. 

Câteva piese făcuseră a treia oară drumul între Franţa și 
Germania, fiind mai întâi furate de Napoleon din Germania și 
aduse în Franţa, apoi furate de germani și duse acasă, pentru a 
fi aduse încă o dată în Franţa de Aliați. 
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Lady Murasaki descoperi la parterul de la Jeu de Paume un 
talmeș-balmeș de imagistică occidentală. Picturi religioase 
sângeroase acopereau întreg peretele din capăt, un fel de 
măcelărie a lui Hristos. 

Spre ușurarea ei, se întoarse către o natură moartă, o pictură 
luminoasă a unui bufet somptuos, în care neașteptat era numai 
un copoi spaniol gata să fure o șuncă. Dincolo de el erau pânze 
mari, atribuite școlii lui Rubens, care reprezentau femei rumene, 
înconjurate de copilași durdulii, cu aripioare. 

Acolo prinse inspectorul Popil privirea lui Lady Murasaki, 
îmbrăcată într-o copie de Chanel, zveltă și elegantă în faţa 
nudurilor rozalii ale lui Rubens. 

Popil îl remarcă și pe Hannibal, care urca scările de la celălalt 
nivel. Inspectorul nu îi ieși în întâmpinare, ci stătu la pândă. 

Acum îi vedea pe amândoi, frumoasa japoneză și cel de care 
avea grijă. Popil era curios să vadă cum se salută; se opriseră la 
câţiva pași unul de celălalt și, fără să facă un gest, se 
recunoscură cu un zâmbet. Pe urmă se îmbrăţișară. Ea îl sărută 
pe frunte pe Hannibal și-i atinse obrajii, apoi începură brusc să 
discute. 

Deasupra locului în care se salutaseră atât de călduros, se 
afla o copie după Judith și Holofern, a lui Caravaggio. Popil s-ar fi 
amuzat înainte de război. Acum simţi furnicături pe ceafă. 

Popil prinse privirea lui Hannibal, apoi se îndreptă către un 
mic birou de lângă intrare, unde îl aștepta Leet. 

— Cei din Munchen spun că pictura a fost rechiziţionată de la 
un contrabandist de la graniţa poloneză, acum un an și 
jumătate, spuse Popil. 

— A spus mai multe? A spus care este sursa? întrebă Leet. 

Popil negă. 

— Contrabandistul a fost sugrumat în închisoarea militară 
americană din Munchen, de un deţinut german. Deţinutul a 
dispărut în aceeași noapte, probabil pe filiera Draganovici. Am 
ajuns într-o fundătură. 

— Lucrarea este expusă cu numărul optzeci și opt, lângă colţ. 
Domnul Leet spune că pare adevărată. Hannibal, poţi să-mi spui 
dacă este tabloul din casa ta? 

— Da. 

— Dacă este tabloul tău, Hannibal, freacă-ţi bărbia. Te-ai 
apropiat și ești bucuros că îl vezi, numai în trecere te 
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interesează cine l-a furat. Ești lacom, îl vrei înapoi și vrei să-l 
vinzi cât se poate de repede, dar ai dori să ai cât mai repede și 
perechea lui. Fii dificil, Hannibal, egoist și răsfăţat, mai spuse 
Popil, fără să-și ascundă ușurarea. Crezi că poţi să te descurci? 
Ceartă-te puţin cu paznicul. Persoana cu pricina dorește să te 
contacteze, nu să fie contactată. Eu și Leet o să fim pe acolo, 
dă-ne câteva minute în avans. Hai, îi spuse Popil lui Leet. Tot ce 
facem este legal, nu trebuie să te ascunzi. 
e 

Hannibal și Lady Murasaki priveau un lung șir de picturi de 
mici dimensiuni. 

Pe urmă, la nivelul privirii, Puntea Suspinelor. Vederea ei îl 
afectă pe Hannibal mai mult decât descoperirea lui Guardi; în 
pictura asta revedea chipul mamei sale. 

Alți oameni îi înghesuiau acum, cu lista lucrărilor în mâini, cu 
documentele care dovedeau dreptul de proprietate strânse la 
piept. Printre ei se afla un om înalt, într-un costum atât de 
britanic încât haina părea că are eleroane. 

Ținându-și lista în față, stătea suficient de aproape de 
Hannibal ca să audă. 

— Acest tablou era unul din cele două aflate în budoarul 
mamei mele, spuse Hannibal. Când am părăsit pentru ultima 
dată castelul, ea mi le-a dat și m-a rugat să i le duc bucătarului. 
Mi-a spus să nu le pătez spatele. _ 

Hannibal luă tabloul de pe perete și-l întoarse. li apărură 
aceleași scânteieri în fața ochilor. Acolo, pe spatele tabloului, 
era schița în cărbune a unei mâini de copil, aproape ștearsă, 
doar degetul mare și arătătorul se mai vedeau. Desenul era 
protejat de o foaie de calc. 

Hannibal se uită lung la el. În mintea lui văzu degetul mare și 
arătătorul mișcându-se, ca o vibraţie fină. 

Făcu un efort să-și amintească instrucţiunile lui Popil. „Dacă 
este tabloul tău, freacă-ţi bărbia.” 

Inspiră adânc și dădu semnalul. 

— Este mâna lui Mischa, îi spuse lui Lady Murasaki. Când 
aveam opt ani, s-au făcut renovări. Tabloul și perechea lui au 
fost puse pe un divan din camera mamei mele și acoperite cu o 
pânză. Eu și Mischa am intrat pe sub pânză; era cortul nostru, 
eram nomazii deșertului. Am luat un cărbune din buzunar și i- 
am trasat conturul mâinii, ca să ţin departe duhurile necurate. 
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Părinţii au fost furioși, dar pictura nu a fost distrusă, așa că, 
până la urmă, cred că s-au amuzat. 

Un bărbat cu pălărie de fetru se apropie în grabă, cu ecusonul 
atârnat de un fir în jurul gâtului. 

„Reprezentantul Monumentelor va ridica tonul, ceartă-te puţin 
cu el”, îl instruise Popil. 

— Te rog, nu face asta. Te rog, nu-l atinge, spuse funcţionarul. 

— Nu l-aș atinge dacă nu ar fi al meu, spuse Hannibal. 

— Până când nu vei dovedi că ești proprietarul, nu-l atinge, 
sau voi pune să fii escortat în afara clădirii. Așteaptă să aduc pe 
cineva de la Registru. 

Imediat ce funcţionarul îl părăsi, bărbatul în costumul 
englezesc se lipi de el. 

— Sunt Alec Trebelaux, spuse. Aș putea să-ţi fiu de ajutor. 

Inspectorul Popil și Leet priveau de la douăzeci de metri 
distanță. 

— Îl cunoști? întrebă Popil. 

— Nu, răspunse Leet. 

a 

Trebelaux îi invită pe Hannibal și pe Lady Murasaki la 
adăpostul oferit de cadrul unei ferestre. Avea spre cincizeci de 
ani, iar chelia și mâinile îi erau arse de soare. La lumina bună 
venită de afară, se vedea mătreaţa din sprâncenele lui. Hannibal 
nu-l mai întâlnise niciodată. 

Cei mai mulţi dintre bărbaţi erau bucuroși să o întâlnească pe 
Lady Murasaki. Trebelaux nu era, iar ea simţise imediat acest 
lucru, deși era plin de dulcegării. 

— Sunt încântat să vă cunosc, doamnă. Se află sub tutela 
dumneavoastră? 

— Doamna este consilierul meu, spuse Hannibal. Cu mine 
staţi de vorbă. 

„Fii lacom, spusese Popil. Lady Murasaki va tempera întreaga 
discuţie.” 

— Și mai este și problema tutelei, domnule, rosti Lady 
Murasaki. 

— Dar este tabloul meu, contracară Hannibal. 

— Trebuie să vă expuneţi pretenţiile în fața comisiei, iar 
aceasta are deja de lucru pentru un an și jumătate. Tabloul va fi 
sechestrat până atunci. 

— Sunt la școală, domnule Trebelaux, și speram să... 
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— AȘ putea să te ajut, spuse Trebelaux. 

— Spuneţi-mi cum, domnule. 

— Am o audiere programată peste trei săptămâni. 

— Sunteţi și negustor de artă, domnule? întrebă Lady 
Murasaki. 

— Aș fi colecţionar, dacă aș putea, doamnă. Dar, ca să 
cumpăr, mai întâi trebuie să vând. O plăcere să ţin în mâinile 
mele obiecte frumoase, chiar dacă este pentru scurt timp. 
Colecţia familiei, de la castelul Lecter, era de mici dimensiuni, 
dar deosebită. 

— Cunoașteţi colecţia? întrebă Lady Murasaki. 

— Pierderile de la castelul Lecter au fost trecute în catalog 
chiar de regretatul Robert Lecter, așa cred. 

— Și puteţi prezenta cazul meu la următoarea audiere? 
întrebă Hannibal. 

— Dacă ridicaţi pretenţiile conform Convenţiei de la Haga, din 
1907, daţi-mi voie să vă explic cum... 

— Da, articolul patruzeci și șase, am discutat despre el, spuse 
Hannibal privind-o pe Lady Murasaki și lingându-se pe buze, ca 
să pară și mai lacom. 

— Dar am discutat despre multe alte opţiuni, Hannibal, mai 
spuse Lady Murasaki. 

— Și dacă nu vreau să vând, domnule Trebelaux? dori să afle 
Hannibal. 

— Va trebui să-ți aștepți rândul în faţa comisiei. Vei fi adult 
până atunci. 

— Acest tablou este o parte a unei perechi, așa mi-a explicat 
soțul meu, zise Lady Murasaki. Valorează mult mai mult 
împreună. Știţi cumva unde se află cel al lui Canaletto? 

— Nu, doamnă. 

— Ar merita să aflaţi unde se află, domnule Trebelaux. Şi-i 
caută privirea acestuia. Puteţi să-mi spuneţi unde vă pot găsi 
eu? mai întrebă ea subliniind acel „eu”. 

El îi dădu numele unui mic hotel din apropiere de Gare de 
l'Este, dădu mâna cu Hannibal fără să-l privească, apoi dispăru 
în mulțime. 

Hannibal se înregistră ca pretendent, apoi el și Lady Murasaki 
se plimbară prin talmeș-balmeșul lucrărilor de artă. Vederea 
urmei mâinii lui Mischa îl lăsase amorţit, cu excepţia feţei, pe 
care îi simţise atingerea, când îi mângâia obrajii. 
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Se opri în faţa unei tapiserii intitulate Jertfa lui Isaac şi o privi 
o vreme. 

— Peretele coridorului de sus era acoperit cu tapiserii, spuse 
el. Dacă stăteam pe vârfuri, le puteam atinge marginea de jos. 
Întoarse colţul ţesăturii și privi pe spatele ei. Întotdeauna mi-a 
plăcut partea asta a unei tapiserii. Nodurile și firele din care este 
alcătuită imaginea. 

— Precum gândurile încâlcite, șopti Lady Murasaki. 

Lăsă să cadă colțul tapiseriei și Avraam se înfioră, ţinându-l 
de beregată pe fiul său, în timp ce îngerul întindea mâna să 
oprească cuțitul. 

— Crezi că Dumnezeu voia să-l mănânce pe Isaac și de asta i- 
a spus lui Avraam să-l omoare? întrebă Hannibal. 

— Nu, Hannibal. Desigur că nu. Îngerul a intervenit la timp. 

— Nu întotdeauna, spuse Hannibal. 

e 

Când Trebelaux îi văzu părăsind clădirea, își udă batista în 
toaleta bărbaţilor și se întoarse la tablou. Se uită scurt în jur. 
Niciun funcţionar al muzeului nu se afla în preajmă. Emoţionat, 
luă tabloul, ridică foaia de calc, iar cu batista udă șterse urma 
mâinii lui Mischa de pe spate. S-ar fi putut întâmpla și în timpul 
manipulării neatente a lucrării. Era suficient ca să îndepărteze 
valoarea sentimentală. 
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Ofițerul în civil René Aden aștepta în faţa hotelului lui 
Trebelaux până când văzu că se stinge lumina în blocul de trei 
etaje, fără lift. Pe urmă se îndreptă către gară, pentru o gustare, 
și fu suficient de norocos să se întoarcă la post la timp ca să-l 
vadă pe Trebelaux ieșind din hotel și cărând după el o geantă 
sport. 

Trebelaux luă un taxi din șirul aflat în faţa la Gare de l'Este și 
traversă Sena până la baia de aburi din Rue de Babylone, unde 
și intră. Aden parcă mașina lui fără însemne în zona rezervată 
pompierilor, numără până la cincizeci, apoi intră și el. Aerul era 
dens și totul mirosea a frecţie. Oameni în halate de baie citeau 
ziare tipărite în mai multe limbi. 
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Aden nu dorea să-și scoată hainele și să-l urmărească pe 
Trebelaux prin aburi. Era un om raţional, dar tatăl său murise 
după ce i se măcinase pielea picioarelor și nu dorea să-și scoată 
pantofii într-un astfel de loc. Luă un ziar cu suportul lui de lemn 
de pe raft și se așeză pe un scaun. Trebelaux se strecură prin 
camerele prea scunde pentru el, în care oamenii stăteau tolăniţi 
pe lavițele de piatră și se lăsau pradă aburilor fierbinţi. 

Saunele individuale se puteau închiria pentru câte un sfert de 
oră. Se duse în cea de a doua. Intrarea lui fusese deja plătită. 
Aerul era umed și își șterse ochelarii pe prosop. 

— Ce ai stat atâta? se auzi printre aburi glasul lui Leet. Mai e 
un pic și mă topesc. 

— Portarul mi-a adus mesajul după ce mă urcasem în pat, 
spuse Trebelaux. 

— Poliţia te-a supravegheat azi la Jeu de Paume. Știu că acel 
Guardi pe care mi l-ai vândut frige. 

— Cine i-a pus pe urma mea, tu? 

— În niciun caz. Ei cred că știi cine are tablourile din castelul 
Lecter. Chiar știi? 

— Nu. Poate clientul meu să o știe. 

— Dacă faci rost de cealaltă Punte a Suspinelor, pot să le fac 
pași la amândouă, spuse Leet. 

— Unde poţi să le vinzi? 

— Asta-i treaba mea. Un client important, din America. Să 
spunem că este vorba de o instituţie. Știi ceva, sau transpir de 
pomană? 

— Aflu și îţi spun, zise Trebelaux. 

J 

A doua zi după-amiază, Trebelaux cumpără un bilet pentru 
Luxembourg din Gare de l'Este. Inspectorul Aden îl urmări cum 
se urcă în tren cu valiza. Hamalul păru dezamăgit de bacșișul 
primit. 

Aden sună în graba pe Quai des Orfe&vres și sări în tren în 
ultima clipă, arătând discret insigna, conductorului. 

Noaptea începuse să se lase când trenul se opri la Meaux. 
Trebelaux își luă trusa de voiaj și porni către toaletă. Sări din 
tren când acesta se pusese în mișcare, abandonându-și 
bagajele. 

O mașină îl aștepta la doua străzi de gară. 
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— De ce aici? întrebă Trebelaux imediat ce se urcă lângă 
șofer. Aș fi putut să vin la tine, la Fontainebleau. 

— Aici avem treabă, spuse omul de la volan. O afacere 
deosebită. 

Trebelaux îl cunoștea drept Christophe Kleber. 

Kleber îl duse la o cafenea din apropierea gării, unde servi o 
cină copioasă. Trebelaux se jucă absent cu furculita într-o salată 
și își scrise inițialele din boabe de fasole. 

— Poliţia a confiscat lucrarea de Guardi, îi spuse Trebelaux lui 
Kleber când în fața acestuia sosi friptura înăbușită de vițel. 

— Asta i-ai spus și lui Hercule. Nu ar trebui să spui la telefon 
astfel de chestii. Care-i problema? 

— l-au spus lui Leet că a fost furat de undeva din Răsărit. Așa 
este? 

— Desigur că nu. Cine întreba? 

— Un inspector de poliţie care avea lista de la Monumente. 
Spunea că a fost furat. Așa este? 

— Te-ai uitat la timbru? 

— Un timbru de la Comisariatul pentru Cultură, ce înseamnă 
asta? întrebă Trebelaux. 

— Ţi-a spus polițistul cui i-a aparținut acolo, în Răsărit? Dacă 
este vorba de un evreu, nu contează, Aliaţii nu înapoiază 
lucrările de artă luate de la evrei. Evreii sunt morţi. Sovieticii 
păstrează totul. 

— Nu era un poliţist, ci un /nspector de poliţie, spuse 
Trebelaux. 

— Mare lucru. Cum îl cheamă? 

— Popil, nu-știu-cum și Popil. 

— Aha, spuse Kleber în timp ce se ștergea la gură cu șervetul. 
Bănuiam eu. Atunci nu-i nicio problemă. Ani de zile a luat mită 
de la mine. Nu-i decât un șantajist. Ce i-a spus Leet? 

— Incă nimic, dar Leet părea foarte nervos. Deocamdată a 
pus totul în cârca lui Kopnik, fostul lui partener, zise Trebelaux. 

— Leet nu știe chiar nimic despre proveniența tabloului? 

— Leet crede că am făcut rost de el la Lausanne, așa cum am 
stabilit să-i spun. Acum ţipă să-i dau banii înapoi. Am spus că o 
să mă consult cu clientul meu. 

— İl am la mână pe Popil, am eu grijă de toate astea. Avem 
ceva mult mai important de discutat. Ai putea să faci un drum în 
America? 
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— Nu trec marfă peste graniţă. 

— Nu vama este problema aici, ci negocierea pentru care vei 
merge acolo. Trebuie să vezi niște lucruri înainte să plece acolo, 
apoi o să le revezi pe masa din sala de valori a unei bănci. Poţi 
să zbori până acolo, să stai o săptămână. 

— Despre ce lucruri este vorba? 

— Nişte vechituri. Câteva icoane, o solniță. Să aruncăm o 
privire, să-mi spui ce crezi despre ele. 

— Și cu celelalte? 

— Totul este ca și aranjat, spuse Kleber. 

Kleber îl chema numai în Franţa. Numele lui adevărat era 
Petras Kolnas și cunoștea numele inspectorului Popil, dar nu 
pentru că i-ar fi dat mită. 
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Nava Christabel era legată cu o singură parâmă la chei, pe 
Marna, la răsărit de Paris, și, după ce Trebelaux se urcă la bord, 
vasul se puse imediat în mișcare. Era un vas negru, de 
construcţie olandeză, cu două prove și cabine joase, ca să poată 
trece pe sub poduri, iar pe punte se afla o adevărată gradină 
înflorită în ghivece. 

Proprietarul vasului, un bărbat zvelt cu ochi albaștri, spălăciţi, 
și un chip plăcut se afla lângă pasarelă ca să-i ureze bunvenit lui 
Trebelaux și să-l invite înăuntru. 

— Sunt bucuros să vă întâlnesc, spuse omul în timp ce-i 
întindea mâna. 

Părul îi creștea pe mână de la degete către încheietură, ceea 
ce i se păru scârbos elveţianului. 

— Urmează-l pe domnul Milko. Lucrurile sunt jos. 

Proprietarul rămase pe punte împreună cu Kolnas. Pătrunseră 
împreună printre ghivecele de pământ ars și se opriră în faţa 
singurului obiect urât din gradină, o canistră de benzină de 
cincizeci de litri, cu partea de sus tăiată cu aparatul de sudură și 
acoperită acum cu o reţea de sârmă. Sub ea, pe punte, se afla o 
prelată. Proprietarul bărcii lovi toba de tinichea suficient de tare 
ca să o audă. 

— Vino, spuse. 
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Sub punte, deschise o cabină destul de înaltă. Se aflau acolo 
tot felul de arme: o armă cu lunetă, un Dragunov, o mitralieră 
americană Thompson, două mitraliere germane Schmeisser, 
cinci rachete antitanc pe care le-ar fi putut folosi împotriva altor 
vase și tot felul de alte arme. Proprietarul alese un cârlig cu 
dinţii ascuțiți. l-I dădu lui Kolnas. 

— N-am de gând să fac prea multă mizerie, glumi 
proprietarul. Eva nu este aici ca să facă curat. O faci pe punte, 
după ce aflăm ce a spus. Să-l aranjezi bine, să nu ne trezim că 
plutește. 

— Nu ar putea Milko..., începu Kolnas. 

— A fost ideea ta, fundul tău e în joc, tu trebuie să o faci. Nu 
tai carne în fiecare zi? Milko ţi-l aduce mort și te va ajuta să-l 
îndeși în butoi, după ce l-ai măcelărit. Ai grijă să găsești cheia și 
să-i controlezi camera. Dacă va fi nevoie, îi facem felul și 
negustorului Leet. Nu lăsăm urme. Și, o vreme, o lăsăm mai 
moale cu lucrările de artă, spuse proprietarul bărcii, al cărui 
nume, în Franța, era Victor Gustavson. 

Victor Gustavson era un om de afaceri de succes, vânzând 
morfina de pe vremuri a SS și târfe proaspete, mai ales femei. 
Numele era pseudonimul lui Vladis Grutas. 

e 

Leet rămase viu, dar fără niciun tablou. Ele au zăcut timp de 
ani de zile într-un depozit guvernamental în timp ce curtea 
dezbătea problema dacă acordul croat referitor la despăgubirile 
de război se aplică sau nu Lituaniei, iar Trebelaux deveni 
invizibil în butoiul său de pe fundul Marnei, unde nu mai era 
chel, ci avea plete din alge verzi, care pluteau în curent așa cum 
arătase în tinerețea lui. 

Timp de ani în șir nu mai ieși la iveală niciun tablou din 
castelul Lecter. 

După intervențiile inspectorului  Popil, Hannibal avu 
permisiunea să vadă din când în când tablourile sechestrate. 
Înnebunit de durere că trebuie să facă asta în tăcerea 
depozitului, sub privirea unui paznic astmatic. 

Hannibal se uita la tabloul luat din mâinile mamei sale și știa 
că trecutul nu este numai trecut; bestia care lăsase o urmă grea 
pe pielea sa și a lui Mischa încă mai respira. Intoarse Puntea 
Suspinelor cu faţa la perete și se uită lung la spatele tabloului - 
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mâna lui Mischa fusese ștearsă, nu mai era decât un pătrat gol 
pe care își proiecta coșmarurile. 

Creștea și se schimba, sau poate răzbătea la suprafață ceea 
ce fusese întotdeauna. 
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e PARTEA A DOUA 


„Când spun că mila stă 
Între pereţi de lemn 
Mă refer la fiara cu gheare 
Și colții însângeraţi.” 


LAWRENCE SPINGARN 


Capitolul 33 


Pe scena principală a Operei din Paris, doctorul Faust vedea 
cum se scurge timpul pactului semnat cu diavolul. Hannibal 
Lecter și Lady Murasaki priveau spectacolul dintr-o lojă privată 
aflată în stânga scenei, în timp ce Faust depunea toate eforturile 
să scape de flăcările ce izbucneau din plafonul colosalului teatru 
al lui Garnier. 

La optsprezece ani, Hannibal se regăsea în Mefistofel și-l 
disprețuia pe Faust, dar asculta ușor neatent momentul 
culminant. O sorbea din ochi pe Lady Murasaki, în ţinuta ei de 
operă. Licăriri de lumină veneau din lojele opuse, când domnii 
de acolo întorceau de la scenă binoclurile de teatru ca să o 
admire și ei. 

Pe fundalul luminilor scenei, el îi vedea silueta așa cum o 
văzuse pentru prima dată la castel, pe când era un copil. 
Imaginile veneau în ordine: negrul lucios al unei ciori care bea 
apă din burlan, luciul părului lui Lady Murasaki. Mai întâi silueta, 
apoi deschisese fereastra și lumina îi căzuse pe faţă. 

Hannibal străbătuse un drum lung pe puntea viselor. Crescuse 
suficient cât să poată purta hainele defunctului conte, în timp ce 
Lady Murasaki rămăsese neschimbată. 

Mâna ei atinse materialul rochiei, iar el auzi foșnetul hainelor 
pe deasupra muzicii. Știind că ea poate să-i simtă privirea, se 
uită în altă parte, studie loja. 
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Loja avea caracteristicile ei particulare. În spatele fotoliilor, 
ascunse de privirile celor din partea opusă, se afla o banchetă 
joasă pe care îndrăgostiţii se puteau retrage în timp ce 
orchestra își vedea de ale ei... In stagiunea trecută, un domn 
mai în vârstă suferise un atac de cord în acel loc, în timp ce se 
auzeau ultimele măsuri din Zborul albinei, așa cum aflase 
Hannibal de la serviciul de ambulanţă. 

Hannibal și Lady Murasaki nu erau singuri în lojă. 

În primul rând stătea comisarul poliţiei Prefecturii Paris, 
împreună cu soţia, ceea ce trăda sursa biletelor avute de Lady 
Murasaki. De la inspectorul Popil, evident. Ce ușurare că Popil 
însuși nu putuse ajunge și el... probabil reţinut de anchetarea 
unei crime, putea spera că va fi o anchetă consumatoare de 
timp și cât mai periculoasă, în aer liber, poate pe cea mai cruntă 
vreme, sub ameninţarea trăsnetului ucigător. 

Luminile se aprinseră și tenorul Beniamino Gigli primi lungile 
aplauze pe care le merita, și asta din partea unei audiențe 
pretenţioase. Comisarul de poliţie și soţia lui se întoarseră și 
strânseră mâinile celor din boxă, palmele tuturor fiind încă 
amorțite de la aplauze. 

Soția comisarului era extrem de curioasă din fire. Ea îl abordă 
pe Hannibal, care atingea perfecțiunea îmbrăcat cu hainele 
contelui, și nu se putu abţine să nu-i pună o întrebare. 

— Tinere, soțul meu mi-a spus că ești cel mai tânăr om admis 
la o școală de medicină din Franţa. 

— Înregistrările nu sunt complete, doamnă. Poate că sunt 
ucenici ai chirurgilor care... 

— Este adevărat că citeşti cursurile o singură dată și le 
înapoiezi la librărie până să se împlinească o săptămână, ca să- 
ţi primești banii înapoi? 

Hannibal zâmbi. 

— Nu, doamnă, nu este chiar așa, spuse el. „Oare de unde are 
această informaţie? Din același loc ca și biletele.” 

Hannibal se apropie de doamnă. Căutându-și drumul către 
ieșire, căută privirea comisarului și prinse mâna doamnei, 
șoptind: 

— Asta-i o adevărată crimă. 

Comisarul era în toane bune după ce-l văzuse pe Faust 
suferind pentru păcatele lui. 

— O să închid ochii, tinere, dacă mărturisești totul soției mele. 
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— Adevărul, doamnă, este că nu-mi primesc toţi banii înapoi. 
Librăria păstrează două sute de franci ca taxă pentru deranj. 

Mai încolo, pe scările impozante ale operei, pe sub 
lampadare, Hannibal și Lady Murasaki coborau mai repede 
decât Faust ca să scape de mulţime, arcadele pictate zburând 
pe deasupra lor, peste tot aripi, pictate sau sculptate. Taxiurile 
din Piaţa Operei. Un vânzător de mangal împuțea aerul cu 
mirosul coșmarului faustian. Hannibal chemă un taxi. 

— Mă miră că i-ai spus inspectorului Popil despre cursurile 
mele, spuse odată suit în mașină. 

— A descoperit asta singur, replică Lady Murasaki. Apoi i-a 
spus comisarului și acesta i-a spus soţiei sale. Ea dorea să 
flirteze. Doar nu ești prostuț din naștere, Hannibal. 

„Nu-i place să se afle cu mine în spaţii închise; se vede asta 
din nervozitatea ei.” 

— Scuze. 

ÎI privi scurt când taxiul trecu pe sub un felinar. 

— Ura îţi întunecă judecata. Inspectorul Popil stă în preajma 
ta pentru că îl intrigi. 

— Nu, doamnă, tu îl intrigi. Mă așteptam să te fi oripilat cu 
versurile lui... 

Lady Murasaki nu satisfăcu curiozitatea lui Hannibal. 

— Ştie că ești primul din grupă, spuse ea. Este mândru de 
asta. lar interesul lui este, în mare parte, benign. 

— În mare parte benign nu este un diagnostic să te bucure. 

Copacii înmuguriseră în Place des Vosges și mirosul lor se 
răspândea în noaptea de primăvară. Hannibal dădu drumul 
taxiului, simțind chiar și în întunericul logiei privirea scurtă 
aruncată de Lady Murasaki. Hannibal nu mai era un copil, nu 
mai înghiţea orice. 

— O plimbare pe jos, de o oră, o să-mi prindă bine, spuse el. 


Capitolul 34 


— Ai timp de un ceai, zise Lady Murasaki. 

Îl invită pe terasă, preferând în mod evident să stea afară cu 
el. Nu știa ce să creadă despre asta. El se schimbase, ea nu. O 
briză de aer și lampa cu gaz străluci mai puternic. Când turna 
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ceaiul verde, putu să-i vadă pulsul la încheietură, iar mirosul 
delicat al mânecii ei îl pătrunse ca și cum ar fi fost al lui. 

— O scrisoare de la Chiyoh, spuse ea. Și-a terminat 
contractul. Diplomaţia nu o mai mulțumește. 

— Este fericită? 

— Așa cred. Toate s-au potrivit bine, dacă iei în considerare 
vechiul sistem de valori. Cum pot eu să o dezaprob - scrie că a 
făcut exact ce am făcut și eu - că urmează ce-i spune inima? 

— Încotro? 

— Un tânăr de la Universitatea Kyoto, facultatea de inginerie. 

— AŞ dori să o știu fericită. 

— AȘ dori să te știu fericit. Dormi bine, Hannibal? 

— Când am timp. Mai trag câte un pui de somn pe canapea, 
când nu pot să dorm în camera mea. 

— Ştii la ce mă refer. 

— Dacă visez? Da. Tu nu vizitezi Hiroshima ta în vis? 

— Nu forţez astfel de vise. 

— Trebuie să-mi aduc aminte, indiferent de metode. 

La plecare, în faţa ușii, ea îi dădu un pachet cu o gustare și un 
plic cu ceai de mușetel. 

— Ca să dormi, spuse ea. 

li sărută mâna lui Lady Murasaki, nu sărutul superficial impus 
de politeţea franceză, ci un sărut cât să-i simtă gustul. 

El spuse acel haiku pe care îl scrisese pentru ea cu mult timp 
în urmă, în noaptea cu măcelarul. 


Băâtlanul nopții dezvăluit 
de răsăritul lunii... 
Care-i mai drag? 


— Nu-i cel mai reușit, spuse ea, zâmbind, punându-i mâinile 
pe inima, așa cum o făcuse pe când el avea treisprezece ani. 

Apoi își luă mâinile, iar locul de pe piept îl simţi rece. 

— Chiar înapoiezi cărțile? 

— Da. 

— Înseamnă că ţii minte tot ce era în ele. 

— Tot ce este important. 

— Inseamnă că ţii minte cât de important este să nu-l 
necăjești pe inspectorul Popil. Cât timp nu-l provoci, este 
inofensiv pentru tine. Și pentru mine. 


100 


„S-a enervat ca și cum ar fi pus pe ea un chimonou pentru 
iarnă. Dacă așa văd lucrurile, oare pot să mă opresc să mă mai 
gândesc la ea așa cum era în baia castelului, cu mult timp în 
urmă, cu faţa și sânii precum nuferii? Precum crinii roz și 
catifelaţi din șanțul cu apă? Pot? Nu pot.” 

e 

Porni prin noapte, nemulțumit de cum i se auzeau pașii pe o 
stradă, pe a doua, apoi ieşi de pe străzile înguste din Marais 
pentru a traversa pe podul Louis Phillippe, cu Sena curgând pe 
sub pod și podul luminat de lună. 

Văzută dinspre răsărit, Notre Dame părea un păianjen uriaş 
cu contraforturile asemănătoare unor picioare și numeroșii ochi 
ai ferestrelor sale rotunde. Hannibal văzu păianjenul-catedrală 
de piatră trecând pe deasupra oraşului, în întuneric, înghițind 
trenul din Gare d'Orsay, ca pe un vierme, sau, și mai bine, un 
gustos inspector de poliţie care ieșea din cartierul general din 
Quai des Orf&vres, la un salt distanţă. 

Traversă podul pietonal către lle de la Cite și înconjură 
catedrala. Din Notre Dame se auzea repetiţia unui cor. 

Hannibal făcu o pauză sub arcadele intrării principale, privind 
Judecata de Apoi sculptată pe arcele de deasupra ușii. O 
considera un ecran în palatul memoriei sale, pentru a înregistra 
complexa  disecţie a gâtului: acolo, pe grinda de sus, 
Arhanghelul Mihail ţinea o balanţă ca și cum el însuși ar fi făcut 
o autopsie. Balanța Arhanghelului nu diferea cu mult de osul 
hioid și era înconjurat de sfinţii mastoidieni. Grinda de jos, pe 
care condamnaţii erau duși în lanţuri, putea fi clavicula, iar 
succesiunea de arce putea modela învelișurile structurale ale 
gâtului, un catehism ușor de memorat, „sternohioid, omohioid, 
tirohioid/jugulara, Amin”. 

Nu, nu mergea. Problema era lumina. Ecranele din palatul 
memoriei trebuiau să fie bine luminate, cu spaţii generoase 
între ele. In plus, piatra murdară era de o singură culoare. 
Hannibal greșise o întrebare la un test din cauză că răspunsul 
era întunecat, iar în palatul minţii îl plasase pe un fundal 
întunecat. Disecţia complexă a triunghiului cervical programată 
pentru săptămâna viitoare avea nevoie de un ecran clar, 
spaţios. 
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Ultimii coriști ieșiră din catedrală, ducându-și hainele pe braț. 
Hannibal intră. Notre Dame era toată în întuneric, cu excepţia 
lumânărilor. Se duse la Sfânta loana d'Arc, sculptată în marmură 
în apropierea porţii sudice. Înaintea ei, un rând de lumânări 
pâlpâiau în curentul de aer al ușii. Hannibal se sprijini de un 
pilastru, în întuneric, și-i privi chipul printre flăcări. Focul de pe 
hainele mamei sale. Flăcările lumânărilor se reflectau roșietice 
în ochii lui. 

Jocul flăcărilor pe chipul loanei d'Arc îi schimba mereu 
acesteia expresia, ca și cum s-ar fi aflat în bătaia vântului. 
Amintiri, amintiri. Hannibal se întrebă dacă Sfânta loana n-ar fi 
preferat alte ofrande decât focul. Știa că mama lui și-ar fi dorit. 

Pașii paraciliserului care se apropia, clinchetul cheilor care 
venea mai întâi ca ecou reflectat de zidul cel mai apropiat, apoi 
de boltă, pașii cu sunetul dublat, care răsunau pe podea, apoi 
veneau ca ecou din întuneric. 

Paracliserul văzu mai întâi ochii lui Hannibal, reflectând 
lumina roșietică a flăcărilor, și simţul de conservare îi dădu o 
strângere de inimă. Simţi furnicături pe ceafă și își făcu semnul 
crucii cu legătura de chei. Ah, era numai un om, ba chiar unul 
foarte tânăr. Paracliserul făcu să sune cheile în fața lui ca o 
cădelniţă. 

— Este timpul, spuse el și indică ieșirea cu o mișcare din 
bărbie. 

— Da, este timpul, a trecut timpul, răspunse Hannibal și ieși în 
noapte prin ușa laterală. 


Capitolul 35 


Dincolo de Sena și de Pont au Double, în jos pe Rue de la 
Bucherie, unde auzi saxofonul și râsetele care veneau dintr-un 
club de jazz aflat la subsol. O pereche fuma în ușă, o aromă de 
drog venind din direcția lor. Fata se ridică pe vârfuri și-l sărută 
pe obraz pe tânăr, iar Hannibal simţi clar sărutul pe faţa lui. 
Fragmente de muzică amestecate cu acordurile ce se auzeau în 
mintea sa, păstrează ritmul, timpul. Timpul. 

Pe Rue Dante și dincolo de Boulevard Saint-Germain, simțind 
lumina lunii pe capul lui, iar dincolo de Cluny, către Rue de 
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l'Ecole de Médecine și intrarea de noapte în facultatea de 
medicină, acolo unde ardea o lumină slabă. Hannibal deschise 
ușa și intră înăuntru. 

Singur în clădire, se schimbă într-un halat alb și luă lista cu 
temele pe care le avea de făcut. Mentorul și supraveghetorul lui 
Hannibal la medicină era profesorul Dumas, un anatomist 
înzestrat care optase pentru catedră în loc să practice pe fiinţe 
vii. Dumas era strălucitor, distrat și îi lipsea scânteia chirurgului. 
Solicita fiecărui student să scrie o scrisoare către cadavrele 
anonime pe care urmau să le disece, multumind donatorului 
pentru privilegiul de a-i studia trupul, inclusiv asigurarea că 
trupul îi va fi tratat cu respect și va fi acoperit în regiunile care 
nu sunt analizate în acel moment. 

Pentru a doua zi, Hannibal avea de pregătit două teme: o 
imagine a cutiei toracice, cu pericardul intact, și o delicată 
disecție craniană. 

Noaptea în enormul laborator de anatomie. Sala spațioasă cu 
ferestrele ei înalte și aerisirile enorme era suficient de rece 
pentru ca acele cadavre acoperite, conservate în formol, să 
rămână pe mesele de disecție peste noapte. Vara erau duse în 
frigider la sfârșitul zilei. Trupuri jalnice zăceau sub cearșafuri, 
cei nerevendicaţi, muritorii de foame găsiţi înghesuiți prin tot 
felul de alei, unde stăteau unul lângă altul până se instala 
definitiv acea rigor mortis, apoi ajungeau în tancul cu formol 
împreună cu camarazii lor, fericiţi că se duseseră până la urmă. 
Fragile ca păsările, erau zbârcite ca pasările îngheţate și căzute 
în zăpadă, cu pielea celor morți de inaniţie și dinţii proeminenți. 

Cu paisprezece milioane de oameni morți în război, lui 
Hannibal i se părea ciudat că studenţii de la medicină trebuiau 
să lucreze pe cadavre păstrate în vase cu formol, care 
produsese decolorarea lor. 

Uneori, școala avea norocul să obţină cadavrul unui criminal 
adus direct de la spânzurătoare sau din faţa plutonului de 
execuție de la Montrouge sau Fresnes, sau de la ghilotina de la 
La Sante. Pentru disecţia craniană, Hannibal avea norocul să 
lucreze pe capul unuia venit de la La Sante, care-l privea din 
baia de formol cu chipul mânjit de sânge și paie. 

În timp ce ferăstrăul școlii aștepta un motor nou, comandat cu 
luni în urmă, Hannibal modificase o mașină de găurit electrică, 
americană, atașând o lamă rotativă axului acesteia, pentru a-i fi 
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mai ușor la disecţii. Avea un transformator de curent de 
dimensiunea unei cutii de pantofi care scotea un mormăit mai 
gros atunci când tăia. 

Hannibal terminase disecția cutiei toracice când începu pana 
de curent și, așa cum se întâmpla mereu, se stinseră luminile. 
Lucră în tava de disecţie la lumina unei lămpi cu gaz, curăţând 
sângele și paiele de pe fața subiectului și așteptând pornirea 
curentului. 

Când se aprinseră luminile, nu mai pierdu timpul și îndepărtă 
calota craniană pentru a deschide creierul. Injectă în vasele 
principale de sânge un gel colorat, încercând să înţepe cât mai 
puţin dura mater care acoperea creierul. Era mult mai dificil, dar 
profesorul, căruia îi plăceau lucrurile spectaculoase, dorea să 
preleveze el dura mater în faţa clasei, luând-o ca pe o cortină de 
pe creier, așa că Hannibal o păstră cât de intactă posibil. 

Işi puse cu delicateţe mâna înmănușată pe creier. Obsedat de 
amintiri și de locurile goale din propria minte, își dorea ca, prin 
atingere, să poată citi visele mortului, ca prin forța voinţei să-și 
poată explora și propriile vise. 

Laboratorul, în timpul nopţii, era un loc bun de stat pe 
gânduri, tăcerea fiind întreruptă numai de  clinchetul 
instrumentelor și, arareori, de oftatul unui subiect pe care de 
abia începuse disecţia, ale cărui organe interne încă mai 
conţineau aer. 

Hannibal făcu o disecţie parţială extrem de meticuloasă a 
părţii stângi a feţei, apoi schiţă capul, atât partea disecată cât și 
aceea neatinsă, pentru a realiza ilustrațiile necesare temei la 
care lucra. 

Dorea acum să păstreze permanent în minte structura 
mușchilor, a nervilor și a vaselor de sânge ale feței. Cu mâinile 
înmănușate pe capul subiectului, Hannibal porni către centru 
minţii sale și către foaierul palatului memoriei. Alese muzica 
pentru coridoare, un cvartet de coarde de Bach, trecu rapid prin 
sala matematicilor, prin aceea a chimiei, printr-o încăpere 
adoptată recent din Muzeul Carnavalet și rebotezată sala 
craniului. Îi luă numai câteva minute să stocheze totul, asociind 
detaliile anatomice cu exponatele din Carnavalet, având grijă să 
nu pună venele albăstrui ale feţei peste albastrul tapiseriilor. 

Când termină cu sala craniului, se opri o clipă în sala 
matematicii, în apropierea intrării. Era una dintre cele mai vechi 
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zone ale palatului minţii sale. Dorea să retrăiască starea pe care 
o avusese la șapte ani când înţelesese ce-i arătase profesorul 
Jakov. Toate cursurile de la castel ale profesorului Jakov erau 
păstrate acolo, dar niciuna dintre discuţiile lor de la cabana de 
vânătoare. 

Toate cele de la cabana de vânătoare se aflau în afara 
palatului memoriei, încă păstrate, dar în întunericul viselor, 
înnegrit precum cabana arsă, iar pentru a intra acolo trebuia să 
iasă afară din palatul memoriei. Trebuia să treacă peste zăpada 
pe care erau paginile din Tratatul despre lumină al lui Huyghens 
lângă creierii și sângele domnului Jakov, împrăștiate și înghețate 
pe zăpadă. 

Pe aceste coridoare ale palatului putea să nu pună muzică, 
dar nu putea să controleze sunetele, iar un sunet anume ÎI 
ucidea. 

leși din palatul memoriei înapoi în mintea lui, se întoarse în 
spatele ochilor trupului lui de optsprezece ani, care se afla lângă 
masa de disecție din laboratorul de anatomie, cu mâinile puse 
pe creier. 

Mai desenă timp de o oră. În planșa finală, venele și nervii 
redau exact jumătatea disecată a feţei subiectului. Partea 
cealaltă nu semăna deloc cu subiectul. Era un chip din baracă. 
Era chipul lui Vladis Grutas, deși Hannibal nu-l cunoștea decât 
sub numele de Ochi-albaștri. 

e 

În sus, pe cele cinci paliere înguste ale scării până în camera 
lui, deasupra școlii de medicină, și la somn. 

Plafonul mansardei era într-o singură apă, iar partea mai 
joasă era îngrijită, armonioasă, în stil japonez, cu un pat scund. 
Biroul era amplasat în partea mai înaltă a încăperii. Zidurile din 
jurul biroului erau acoperite cu imagini, schiţe ale disecţiilor, 
ilustraţii anatomice în lucru. In fiecare caz, organele și vasele de 
sânge erau redate exact, dar chipurile erau acelea pe care le 
vedea în vis. Deasupra tuturor, un craniu de gibon își arăta colții 
de pe o etajeră. 

Reușea întotdeauna să îndepărteze mirosul de formalină, iar 
izul de chimicale din laborator nu ajungea atât de sus în vechea 
clădire. Nu ducea cu el în somn imaginile grotești ale morţilor pe 
jumătate disecaţi, ale criminalilor decapitaţi sau spânzurați care 
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erau aduși din închisoare. O singură imagine, un singur sunet l- 
ar fi putut trezi din somn. Și niciodată nu știa când o să apară. 
e 
Apus de lună. Lumina lunii, difuză prin sticla ondulată și plină 
de bule a ferestrei trece liniștită peste chipul lui Hannibal și urcă 
apoi pe perete. Atinge mâna lui Mischa din desenul atârnat 
deasupra patului, trece peste jumătăţile de chip din desenele de 
anatomie, trece peste chipurile din visele lui, și ajunge, într-un 
târziu, la craniul de gibon, mai întâi strălucind pe colții albi, apoi 
deasupra găvanelor ochilor. Din întunericul craniului său, 
gibonul îl veghează pe Hannibal dormind. Chipul lui pare unul de 
copil. Face zgomot și se întoarce pe o parte, ferindu-și braţul de 
ceva nevăzut. 
e 
Stând cu Mischa în grajdul de lângă cabană, ținând-o strâns. 
Mischa tușind. Omul-strachină le pipăie carnea de pe brate și 
vorbește, dar niciun sunet nu-i iese pe gură, numai aburii 
respirației sale se văd în aerul înghețat. Mischa își îngroapă 
capul la pieptul lui Hannibal pentru a se feri de respirația 
Omului- strachină. Ochi-albaștri spune ceva, cântă, ademenește. 
Vede strachina și toporul. Privirea îi fuge la Ochi-albaștri, gustul 
sângelui și barba aspră, iar ei o duc pe Mischa departe. Au 
toporul și strachina. Se eliberează și fuge după ei, picioarele 
mișcându-i-se cu încetinitorul către ușă, Ochi-albaștri și Omul- 
strachină ținând-o pe Mischa, de încheieturile mâinilor, deasupra 
pământului, ea răsucindu-și capul pentru a se uita disperată 
către el pe deasupra zăpezii însângerate, strigând... 
e 
Hannibal se scoală, simte cum se înăbușe, amintindu-și 
sfârşitul visului, strânge din ochi încercând să treacă peste 
momentul în care se trezise. Mușcă perna și se străduie să intre 
din nou în vis. Ce-și spuneau oamenii aceia? Care erau numele 
lor? Cum de dispăruse sunetul? Nu-și amintea cum se 
întâmplase asta. Dorea să știe cum își spuneau unul altuia. 
Trebuia să termine visul. Merse în palatul memoriei sale și 
încercă să treacă de vălul întunecat, de creierii domnului Jakov, 
împrăștiați pe zăpadă, dar nu reuși. Putea să îndure vederea 
hainelor în flăcări ale mamei sale, pe părinţii săi, pe Berndt și pe 
domnul Jakov morți în curte. Putea să-i vadă pe jefuitori cum se 
mișcau sub el și sub Mischa în cabana de vânătoare. Dar nu 
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putea să treacă de Mischa suspendată în aer, întorcând capul 
să-l privească. Nu-și mai amintea nimic după acel moment, 
ținea minte lucruri mult mai târzii, când se afla pe un tanc, găsit 
de soldaţi cu un lanţ în jurul gâtului. Dorea să-și amintească. 
Trebuia să-și amintească. „Dinţi într-un ceaun.” Imaginea nu 
revenea foarte des și-l făcu să încremenească. Se uită la craniul 
de gibon scăldat în lumina lunii. „Dinţi mult mai mici decât 
aceștia. Dinţi de copil. Nu așa de îngrozitori. Ca ai mei. Trebuie 
să le aud vocile din spatele respirației lor împuţite, știu cum 
miros cuvintele lor. Trebuie să-mi amintesc numele lor. Trebuie 
să-i găsesc. Vreau. Cum aș putea să mă supun eu însumi unui 
interogatoriu?” 


Capitolul 36 


Profesorul Dumas scria cu litere mari, rotunde, ciudate pentru 
un doctor. În bilet scria: „Hannibal, ai dori să vezi ce poţi face în 
cazul lui Louis Ferrat, la La Sante?” 

Profesorul atașase o bucată de hârtie decupată dintr-un ziar 
în care se relata despre condamnarea lui Ferrat și se dădeau 
câteva detalii despre el: Ferrat, din Lyon, fusese un mic 
funcţionar al guvernului de la Vichy, un colaboraționist 
neînsemnat în perioada ocupaţiei germane, apoi fusese arestat 
de germani pentru falsificarea și comercializarea de bonuri 
pentru raţie. După război, fusese acuzat de complicitate la crime 
de război, dar eliberat din lipsă de dovezi. Un tribunal francez îl 
condamnase pentru uciderea, din motive personale, a două 
femei, în anii 1949-1950. Era programat peste trei zile la 
executarea sentinţei. 

Închisoarea La Sante se afla în Arondismentul 14, nu departe 
de facultatea de medicină. Hannibal ajunse acolo după un sfert 
de oră de mers pe jos. 

Muncitori care fumau aproape toți pipă reparau scurgerea în 
curte, locul execuțiilor prin ghilotinare după 1939, când 
publicului nu i se mai permisese să asiste. Paznicul de la poartă 
îl cunoștea din vedere pe Hannibal și-l lăsă să treacă. După ce 
semnă în registrul vizitatorilor, zări, mai sus pe pagină, 
semnătura inspectorului Popil. 
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Zgomotul de ciocane venea dintr-o cameră cu zăbrele aflată 
pe coridorul principal. Când trecu pe lângă ea, Hannibal zări o 
față pe care o recunoscu. Călăul statului, Anatole Tourneau 
însuși, cunoscut de toţi ca „Monsieur de Paris”, adusese 
ghilotina din garajul lui de pe Rue de la Tombe-lssoire pentru a o 
monta în interiorul închisorii. Ungea rotițele suportului lamei, 
numit mouton, care făceau ca lama să nu sară din ghidajul ei în 
timpul căderii. 

Monsieur de Paris era un perfecţionist. Spre cinstea lui, 
întotdeauna acoperea lama, în așa fel încât condamnatul să nu 
o vadă. 

Louis Ferrat se afla în celula condamnaților la moarte, separat 
de un coridor de celelalte celule de la etajul al doilea din 
clădirea principală de la La Sante. Larma din pușcăria 
aglomerată ajungea în celula lui numai ca o undă de murmure, 
de strigate, de clinchete, dar putea auzi ciocanul lui Monsieur de 
Paris în timp ce lucra cu un etaj mai jos. 

Louis Ferrat era zvelt, cu părul negru, de curând ras pe ceafă 
și pe gât. Părul din creștet fusese lăsat lung, pentru a oferi o 
priză mai bună ajutoarelor lui Monsieur de Paris decât aceea a 
urechilor lui Louis. 

Ferrat stătea pe pat în chiloţi, frecând între degete o cruce 
atârnată pe lanţul de la gât. Cămașa și pantalonii erau aranjate 
cu grijă pe un scaun, ca și cum o persoană așezată acolo s-ar fi 
evaporat, lăsându-și în urmă hainele. Pantofii se aflau de o parte 
și de alta a cătușelor de la picioare. Hainele reproduceau 
aproape perfect poziția anatomică. Ferrat îl auzi pe Hannibal, 
dar nu se uită către el. 

— Domnule Louis Ferrat, bună ziua, spuse Hannibal. 

— Domnul Ferrat este plecat din celulă, replică Ferrat. Sunt 
reprezentantul lui. Ce doriți? 

Hannibal remarcă hainele fară să-și miște ochii. 

— Aş dori să-l rog să lase cadou trupul său facultăţii de 
medicină, în interesul științei. Va fi tratat cu cel mai mare 
respect. 

— O să iei oricum corpul ăsta. Dă-i drumul de aici. 

— Nu pot și nici nu vreau să iau trupul fără permisiunea sa. 

— Ah, clientul meu a revenit, spuse Ferrat. Se întoarse de la 
Hannibal și discută în tăcere cu hainele, ca și cum cineva tocmai 
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ar fi intrat în celulă și s-ar fi așezat pe scaun. Ferrat se întoarse 
către gratii. Ar dori să știe de ce să-l dea. 

— Cincisprezece mii de franci pentru rudele lui. 

Ferrat se întoarse către haine, apoi din nou către Hannibal. 

— Domnul Ferrat spune „Mă cac pe rudele mele. Să ţină 
mâinile întinse ca să pot să fac în ele.” Ferrat cobori tonul. lartă- 
mi vocabularul, este mâhnit, și, dată fiind gravitatea subiectului, 
trebuie să-l citez exact. 

— Înţeleg perfect, replică Hannibal. Consideraţi că i-ar 
conveni să contribuie cu banii la o cauză pe care familia sa o 
disprețuiește, domnule...? 

— Poţi să-mi spui Louis, eu și domnul Ferrat avem același 
prenume. Nu. Este de neclintit. Domnul Ferrat trăiește cumva 
departe de lumea asta. Spune că are puţină influenţă asupra lui 
însuși. 

— Văd asta. Nu este singurul. 

— Nu văd cum ai putea să înţelegi asta, nu ești decât un co... 
nu ești decât un student. 

— Ai putea să mă ajuţi atunci. Fiecare student de la medicină 
scrie o scrisoare personală către  donatorul implicat. 
Cunoscându-l atât de bine pe domnul Ferrat, m-ai putea ajuta să 
scriu această scrisoare de mulţumire? In caz că va fi de acord? 

Ferrat se scărpină pe bărbie. Degetele lui păreau sa aibă încă 
un rând de articulaţii după ce fuseseră rupte și puse prost la loc 
cu ani în urmă. 

— Cine ar citi scrisoarea în afară de domnul Ferrat însuși? 

— Poate fi afișată la școală, dacă dorește. Toată facultatea ar 
vedea-o, oameni proeminenţi și influenţi. Ar putea să o trimită la 
Le Canard Enchaiîne pentru a fi publicată. 

— Ce lucruri ai pune acolo? 

— L-aș descrie ca altruist, aș cita contribuţia sa la știință, 
darul făcut poporului francez, modul în care a avansat medicina 
pentru a ajuta copiii. 

— Lasă copiii. 

Hannibal scrise rapid o formulă de adresare pe blocnotes. 

— Consideri că este suficient de respectuoasă? și ţinu hârtia 
suficient de sus pentru ca Louis Ferrat să se poată uita la ea, 
dacă își întindea gâtul. 
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„Nici măcar nu are gâtul suficient de lung. Dacă Monsieur de 
Paris taie prea sus, nu rămâne mult sub osul hioid și-l face inutil 
în expunerea triunghiului cervical.” 

— Nu trebuie neglijat patriotismul lui, spuse Ferrat. Când Le 
Grand Charles transmitea de la Londra, cine-i răspundea? Ferrat 
era pe baricade! Vive /a France! 

Hannibal privi cum fervoarea patriotică se zbătea în arterele 
de pe fruntea trădătorului Ferrat și făcea proeminente jugulara 
și carotida - „un cap ușor de injectat”. 

— Da, vive la France! rosti și Hannibal reluându-și eforturile. 
Atunci, în scrisoare trebuie să subliniem că, deși l-au acuzat că a 
ținut partea celor de la Vichy, el a fost de fapt un erou al 
Rezistenței? 

— Desigur. 

— A salvat aviatorii doborâţi, așa să-mi imaginez? 

— De mai multe ori. 

— A întreprins acte de sabotaj? 

— De nenumărate ori, fără să se gândească la viaţa lui. 

— A încercat să-i protejeze pe evrei? 

Pauză de o clipă. 

— Fără să se gândească la riscurile pe care și le asuma. 

— Poate că a fost și torturat, i-au fost frânte degetele pentru 
binele Franţei? 

— Dar a putut să le folosească pentru a-l saluta pe Le Grand 
Charles când s-a întors, spuse Ferrat. 

Hannibal termină de scris. 

— Am scris aici doar ideile principale, crezi că poţi să i le 
arăţi? 

Ferrat se uită pe foaia de hârtie, atingând fiecare punct cu 
vârful degetelor, murmurând ca pentru sine: 

— Poate că ar trebui să pui și câteva mărturii ale colegilor din 
Rezistență, pot să ţi le ofer eu. Un moment, te rog. Ferrat îi 
întoarse spatele lui Hannibal și se aplecă spre hainele sale. Apoi 
se întoarse decis. Clientul meu spune: „Merde. Spune-i că mai 
degrabă o să-mi văd ceafa decât o să semnez”. Scuze, dar este 
exact ceea ce a spus. Ferrat luă un aer tainic și se apropie de 
bare. Unii de pe acest coridor i-au spus că poate face rost de 
suficient laudanum, suficient cât să nu-i mai pese de cuţit. Ca să 
viseze și să nu mai urle, așa cum a reușit la tribunal. Școala de 
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medicină St. Pierre oferă laudanum în schimbul... acordului. Tu 
dai laudanum? 

— O să mă întorc să te văd, cu un răspuns pentru el. 

— Să nu aștept prea mult, spuse Ferrat. O să apară și cei de 
la St. Pierre. Ridică glasul și își băgă degetele prin bretelele 
maioului, ca și cum ar fi fost un orator. Sunt împuternicit să 
negociez și cu cei de la St. Pierre. Pe urmă, aproape de zăbrele. 
Încă trei zile și bietul domn Ferrat va fi mort, iar eu voi intra în 
doliu și mă voi ocupa de alt client. Te ocupi de medicină. Crezi 
că doare? Îl va durea pe domnul Ferrat când...? A 

— Chiar deloc. Partea cea mai neplăcută este acum. Inainte. 
Cât despre acel moment în sine, absolut deloc. Nici măcar o 
clipă. 

Hannibal se depărtase deja, când Ferrat îl strigă și se apropie 
iar de zăbrele. 

— Studenţii vor râde de el, de organul lui. 

— Absolut deloc. Subiectul este întotdeauna acoperit, cu 
excepţia părţii disecate. 

— Chiar dacă este... cumva unic? 

— In ce sens? 

— Chiar dacă are un organ, să spunem, infantil? 

— Este un lucru obișnuit și niciodată nu se fac glume pe tema 
asta, spuse Hannibal. „lată un candidat pentru muzeul de 
anatomie, unde donatorii nu au un renume bun.” 

Lovitura de ciocan a călăului provocă un spasm al pleoapei lui 
Louis Ferrat, așa cum stătea pe pat cu mâna pe mâneca 
tovarășului său, costumul de haine. Hannibal îl văzu 
imaginându-și adunarea, toate cele la locul lor, lama acoperită 
de o husă în lăcașul ei, vasul din față. 

Cu așa un imbold, în mintea lui, Hannibal realiză ce era cu 
acel vas. Era un cazan de baie pentru copii. Precum căderea 
lamei, mintea lui Hannibal tăie gândurile și, în tăcerea de după, 
chinul lui Louis îi deveni la fel de familiar ca și venele din faţa 
lui. Ca și arterele din alui. 

— O să-i aduc laudanum, spuse Hannibal. 

Dacă nu făcea rost de laudanum, putea cumpăra dintr-un 
gang niște opium. ă 

— Dă-mi formularul de acord. Il iei când aduci drogul. 

Hannibal se uită la Louis Ferrat, citindu-i faţa la fel de intens 
cum îi studiase gâtul, mirosindu-i frica, și zise: 
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— Louis, să-i spui ceva clientului tău. Toate războaiele, toate 
suferinţele și durerile care au fost provocate în secolele dinainte 
de nașterea lui, înainte de viaţa lui, îl preocupă oare? 

— Deloc. 

— Atunci de ce l-ar preocupa ce se întâmplă după moarte? 
Este un somn netulburat. Singura diferenţă este că nu se va 
trezi din el. 


Capitolul 37 


Originalul din lemn al gravurii pentru marele atlas de 
anatomie al lui Vesalius, De Fabrica, fusese distrus la Munchen 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Pentru doctorul 
Dumas, gravurile erau niște relicve sfinte, iar de necaz și de 
furie se decisese să realizeze un nou atlas de anatomie. Urma 
să fie cel mai bun pe linia atlaselor care îi succedaseră celui al 
lui Vesalius în cei patru sute de ani de la De Fabrica. 

Dumas descoperise că desenele erau mai bune decât 
fotografia în ilustrarea anatomiei și de-a dreptul esenţiale în 
domeniul ceţoaselor radiografii. Doctorul Dumas era un mare 
anatomist, dar nu era și un artist. Spre marele lui noroc, văzuse 
desenul unei broaște făcut de Hannibal Lecter în timpul școlii, îi 
urmărise progresele și îi asigurase o bursă la medicină. 

Seara, devreme, în laborator. Pe parcursul zilei, profesorul 
Dumas disecase urechea interioară în timpul orelor și i-o lăsase 
lui Hannibal, care acum desena cu cărbune oasele cochleare, la 
o scară de cinci ori mai mare. 

Se auzi clopoțelul. Hannibal aștepta o livrare de la 
Departamentul de pompieri din Fresnes. Luă o brancardă pe roți 
și o împinse în lungul coridorului, către intrarea de noapte. O 
roată a brancardei păcănea pe podeaua de piatră și își notă 
mental să o repare. 

Lângă corp se afla inspectorul Popil. Doi brancardieri 
transferară trupul fără vlagă de pe targa lor pe brancardă și 
plecară. 

Lady Murasaki remarcase odată, spre disperarea lui Hannibal, 
că Popil semăna cu frumosul actor Louis Jourdan. 

— Bună seara, inspectore. 
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— Vreau să-ţi spun ceva, spuse inspectorul Popil, care nu 
arăta deloc ca Louis Jourdan. 

— Te deranjează dacă vorbim în timp ce lucrez? 

— Nu. 

— Să mergem. 

Hannibal împinse brancarda pe coridor, iar păcănitul se auzea 
acum și mai tare. Probabil că era vorba de un rulment. 

Popil ţinu deschise ușile batante ale laboratorului. 

Așa cum se aștepta Hannibal, rănile masive din piept 
provocate de puștile de la Fresnes drenaseră bine trupul. Era 
gata de pus în tancul pentru cadavre. Procedura ar fi putut 
aștepta, dar Hannibal dorea să știe dacă Popil arăta și mai puţin 
ca Louis Jourdan în camera în care se afla tancul cu cadavre și 
dacă mediul îi schimba culoarea din obraji. 

Era o încăpere cu pereţii din beton, în apropiere de laborator, 
în care se ajungea prin uși duble batante, cu chedere din 
cauciuc. Un tanc rotund cu formalină, cu diametrul de șase 
metri, fusese săpat în podea și acoperit cu tablă zincată. 
Capacul avea o serie de deschizături, acoperite cu capace cu 
balamale. Intr-un colț al încăperii, un incinerator ardea resturile 
de peste zi, de data asta o adevărată colecţie de urechi. 

O macara cu lanţ stătea deasupra bazinului. Cadavrele, 
etichetate și numărate, purtând un harnașament, erau priponite 
de o bară care înconjura bazinul. Un ventilator cu elicea prăfuită 
era incastrat în perete. Hannibal porni ventilatorul și deschise 
ușile grele din metal ale tancului. Etichetă cadavrul, îi puse 
harnașamentul și, cu ajutorul macaralei, îl ridică deasupra 
bazinului și îl cobori în formalină. 

— Ai venit cu el de la La Fresnes? întrebă Hannibal când 
începură să se ridice bule de aer. 

— Da. 

— Ai asistat la execuţie? 

— Da. 

— De ce, inspectare? 

— Eu l-am arestat. Dacă eu l-am trimis în acel loc, particip. 

— O problemă de conștiință, inspectore? 

— Moartea este una dintre consecinţele activităţii mele. Cred 
în consecinţe. l-ai promis laudanum lui Louis Ferrat? 

— Laudanum obţinut perfect legal. 

— Dar nu prescris în mod legal. 
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— Este o practică uzuală printre condamnaţi, în schimbul 
acordului lor, sunt sigur că știi asta. 


— Da. Nu-i da. i 
— Ferrat este unul dintre ai tăi? I| preferi conștient? 
— Da. 


— Dorești ca el să simtă toate consecinţele, inspectore? ÎI vei 
ruga și pe Monsieur de Paris să ia husa de pe ghilotină, ca să 
poată vedea treaz lama și să-și poată imagina totul? 

— Am motivele mele. Tu nu trebuie decât să nu-i dai 
laudanum. Dacă îl găsesc sub influenţa laudanumului, nu o să 
obţii niciodată licența de a practica medicina în Franţa: 
imaginează-ţi toate consecinţele. 

Hannibal observă că încăperea nu-l deranja pe Popil. 

Popil se îndepărtă și îi spuse: 

— Ar fi o rușine, pentru că i-ai promis. Te felicit pentru notele 
tale remarcabile, spus Popil. Faci plăcere... familia trebuie să fie, 
și este, foarte mândră. Noapte bună. 

— Noapte bună, inspectore. Mulţumesc pentru biletele la 
operă. 


Capitolul 38 


Noaptea în Paris, ploaia ușoară și dalele din piatra strălucind. 
Vânzătorii, închizând magazinele, urmăreau cum apa se scurge 
către canale ducând cu ea tot felul de scame de pe covoare. 

Micul ștergător de parbriz de pe duba facultăţii era acționat 
pneumatic și Hannibal trebuia să crească din când în când 
turaţia pentru a șterge parbrizul pe parcursul scurtului drum 
către închisoarea La Sante. 

Intră în marșarier pe poartă, în curte, cu ploaia curgându-i 
rece pe ceafă când scotea capul afară din dubă ca să vadă 
drumul, deoarece gardianul din post nu ieșea să-l dirijeze. 

Înăuntru, pe principalul coridor de la La Sante, ajutorul lui 
Monsieur de Paris îi făcu semn să intre în încăperea cu 
mașinăria. Omul purta un șorț impermeabil și ţinea deasupra 
capului o pânză din același material, ca să se apere de ploaie. 
Amplasase un ecran de protecţie în faţa lamei, pentru a-și 
proteja mai bine pantofii și manșetele. 
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Un coș de nuiele căptușit cu tablă zincată stătea lângă 
ghilotină pentru ca trupul să fie basculat în el. 

— Nu este voie cu niciun sac aici, spuse acesta. Trebuie să iei 
coșul cu totul și să-l aduci înapoi. Incape în dubă? 

— Da. 

— Ai o altă soluţie? 

— Nu. 

— Atunci îl iei cu totul. Acum sunt dincolo. 

Într-o cameră văruită, cu zăbrele la ferestre, Louis Ferrat 
zăcea pe o brancardă în lumina crudă a becurilor. 

Platforma basculantă a ghilotinei se afla sub el. Avea o 
intravenoasă în mână. 

Inspectorul Popil stătea aplecat deasupra lui Louis Ferrat, 
vorbindu-i calm, ferindu-i ochii cu mâna de lumina becurilor. 
Medicul închisorii introduse o  seringă  hipodermică în 
intravenoasă și injectă o cantitate de lichid limpede. 

Când Hannibal intră în încăpere, Popil nu se uită la el. 

— Aminteste-ti, Louis, spuse Popil. Vreau să-ți reamintești. 

Privirea lui Louis se roti și îl descoperi imediat pe Hannibal. 

Popil îl văzu atunci și el pe Hannibal și îi făcu semn cu mâna 
să stea deoparte. Popil se apropie și mai mult de fața 
transpirată a lui Louis Ferrat. 

— Spune-mi. 

— Am pus cadavrul lui Cendrine în doi saci. l-am îngreunat cu 
niște fiare și așa s-a terminat... 

— Nu Cendrine, Louis. Aminteste-ti. Cine i-a spus lui Klaus 
Barbie unde sunt ascunși copiii, ca să-i poată deporta în est? 
Vreau să-ți amintești! 

— Am rugat-o pe Cendrine, i-am spus „Doar atinge-o”, dar a 
râs de mine și mi s-a suit sângele la cap... 

— Nu! Nu Cendrine, spuse Popil. Cine le-a spus naziștilor 
despre copii? 

— Nu pot să mă gândesc la asta. 

— Nu trebuie decât să te mai gândești o dată. Asta te va 
ajuta. Doctorul mai injectă încă puţin drog în venele lui Louis, 
masându-i brațul, ca drogul să circule mai rapid. 

— Louis, trebuie să-ţi amintești. Klaus Barbie a trimis copiii la 
Auschwitz. Cine i-a spus unde sunt ascunși copiii? Tu i-ai spus? 

Faţa lui Louis era cenușie. 
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— Gestapoul a pus mâna pe mine pentru bonurile de raţie 
falsificate, spuse. Când mi-au rupt degetele, l-am dat pe 
Pardou... Pardou știa unde sunt ascunși orfanii. L-a dus mintea și 
a rămas cu degetele întregi. Acum este primar în Trent-la-Foret. 
L-am văzut, dar nu l-am ajutat. Se uitau din bena camionului la 
mine. 

— Pardou, aprobă Popil dând din cap. Mulţumesc, Louis. 

Popil era gata să plece când Louis spuse: 

— Inspectore? 

— Da, Louis. 

— Când naziștii urcau copiii în camioane, unde era poliția? 

Popil închise ochii pentru o clipă, apoi făcu semn cu capul 
unui gardian, care deschise ușa către sala ghilotinei. Hannibal 
putu zări un preot și pe Monsieur de Paris stând lângă ghilotină. 
Ajutorul călăului scoase lanţul și crucea de la gâtul lui Louis și i 
le puse în mână. Louis se uită la Hannibal. Își ridică fruntea și 
deschise gura. Hannibal merse lângă el și Popil nu-l opri. 

— Banii, Louis? 

— Saint-Sulpice. Nu în cutia milei, ci în aceea pentru sufletele 
din Purgatoriu. Unde-i drogul? 

— Așa cum ţi-am promis. 

Hannibal avea în haină o fiolă cu tinctură de opium diluată. 
Gardianul și ajutorul călăului se uitară în altă parte. Popil nu se 
uită în altă parte. Hannibal duse fiola la gura lui Louis și acesta o 
bău. Louis făcu semn către mâna lui și deschise gura iar. 
Hannibal puse crucea și lanţul în gura lui Louis înainte ca acesta 
să fie întins pe planșă și dus la cuțit. 

Hannibal privi cum inima lui Louis se zbate în piept. Brancarda 
fu trecută dincolo de pragul încăperii cu ghilotina, iar gardianul 
închise ușa. 

— A dorit să-i rămână crucea împreună cu capul, nu cu inima, 
spuse Popil. Ştii ce dorea, nu-i așa? Ce mai aveţi în comun tu și 
Louis? 

— Curiozitatea noastră referitoare la unde se afla poliţia 
atunci când naziștii aruncau copiii în camioane. Asta avem în 
comun. 

Popil s-ar fi repezit la el. Dar momentul trecuse. Popil își 
închise carnetul de notițe și părăsi încăperea. 

— Doctore, ce era acel drog? 
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— O combinaţie de thiopental de sodiu și alte două somnifere. 
Siguranţa le folosea la interogatorii. Uneori eliberează amintirile 
reprimate. În condamnat. 

— Trebuie să știm de ele când o să facem analiza sângelui în 
laborator. Pot să am o mostră? 

Doctorul îi arătă fiola. 

— Formula și cantităţile sunt pe etichetă. 

Din camera alăturată se auzi o bufnitură. 

— În locul tău aș aștepta câteva minute, spuse doctorul. Lasă- 
| pe Louis să se liniștească. 


Capitolul 39 


Hannibal stătea întins pe patul jos din mansarda lui. Flăcările 
lumânărilor străluceau pe chipurile pe care le desenase după 
visele sale, iar umbrele dansau pe craniul de gibon. Se holbă în 
găvanele ochilor și își puse limba în spatele dinţilor, ca să 
semene cu colții de gibon. Lângă acesta se afla un fonograf cu 
arc, cu o pâlnie de mici dimensiuni. In mână avea înfipt acul 
hipodermic al unei seringi pline cu cocktailul de hipnotice 
utilizate la interogatoriul lui Louis Ferrat. 

— Mischa, Mischa, vin. F/lăcările de pe hainele mamei sale, 
lumânările aprinse în fața statuii loanei d'Arc. Paracliserul 
spunând: „Este timpul”. 

Învârti platanul și lăsă acul pe o placă cu cântece pentru copii. 
Înregistrarea era plină de zgomote parazite, suna spart și 
subţire, dar îl pătrundea. 


Sagt, wer mag das Mannlein sein 
Das da steht im Walde allein 


Apăsă pe seringă un centimetru și simţi cum îl arde drogul în 
venă. Își masă braţul, ca să-l facă să circule mai rapid. Hannibal 
stă la lumina lumânărilor în fața chipurilor din vis și încearcă să 
le facă gurile să se miște. Poate că vor cânta mai întâi, apoi, pe 
urmă, își vor spune numele. Hannibal începu să cânte ca să le 
stârnească și pe ele să cânte. 
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Nu putea să determine acele chipuri să se miște așa cum nu 
putea pune carne pe craniul gibonului. Dar gibonul fu acela care 
rânji din spatele colţilor neacoperiţi de buze, apoi zâmbi și Ochi- 
albaștri, expresia părându-i năucitoare lui Hannibal. Apoi veni în 
cabană mirosul fumului de la un foc de lemne, firul de fum în 
încăperea rece, respirația cadaverică a oamenilor strânși în jurul 
lui și a lui Mischa. O iau și o duc în grajd. Haine de copil 
împrăștiate prin grajd, pătate și străine lui. Nu-i putea auzi pe 
oameni cum vorbesc, nu putea auzi cum își spun unul altuia, 
apoi veni vocea distorsionată a Omului-strachină: „Luati-o pe ea, 
oricum o să moarăăă. El o să stea proaspăăăt incă o vreme”. 
Luptându-se, mușcând tot ce apuca, ajunse la punctul dincolo 
de care nu mai vedea, Mischa ținută de mâini, pași pe zăpada 
însângerată, ea zbătându-se, UITÂNDU-SE ÎN URMA LA EL. Și 
vocea ei. „Annibal!!”... 

Hannibal se ridică în capul oaselor, în pat. Mâna liberă apăsă 
seringa până la capăt. 

Grajdul năpădi totul în jurul lui. 

„Annibal!!” 

Hannibal eliberându-se și fugind pe ușă după ei, ușa grajdului 
trântită peste brațul lui, oasele pârâind, Ochi-albaștri aplecându- 
se să ridice un lemn de foc, aruncându-i-l în cap, sunetul 
toporului în curte și binevenitul întuneric. 

Hannibal se ridică de pe patul scund, viziunea topindu-se în 
timp ce chipurile alunecau pe perete. 

Trecuse. De lucrul la care nu se putea uita, de momentul pe 
care nu-l putea auzi și retrăi. Trezit în cabană cu sângele uscat 
pe o parte a capului și o durere cruntă în braț, înlănțuit de 
balustradă și acoperit cu carpeta. Tunete... nu, tirul artileriei 
printre copaci, oamenii strânși lângă șemineu cu traista 
bucătarului, aruncând în ea toate mărunțișurile furate, toate 
hârtiile, actele din portofelele lor, apoi punându-și brasardele de 
Crucea Roşie. Apoi șuieratul și lumina strălucitoare a 
proiectilului cu fosfor lângă carcasa tancului încremenit afară și 
cabana arzând, arzând. Criminalii grăbindu-se să fugă în noapte 
cu camioneta lor și bucătarul oprindu-se la ușă. Ținâna traista în 
dreptul fetei, ca să se apere de căldură, pescui de prin buzunare 
o cheie de lacăt și i-o aruncă lui Hannibal în timp ce sosea 
următorul proiectil, al cărui șuier nu-l auziră niciodată, dar 
simţțiră cum casa se îngreunează, balconul pe care se afla 
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Hannibal se înclină, iar el alunecă pe lângă balustradă drept 
lângă bucătar. Hannibal auzi cum pârâie în flăcări părul 
acestuia, apoi ajunse afară, camioneta dispărând în pădure, 
rugul din jurul său arzând înăbușit, proiectilele zguduind 
pământul și schijele ocolindu-l ca prin minune. Stingând carpeta 
cu zăpadă și târându-se, târându-se, cu brațul atârnând. 
e 

Zorii cenușii peste acoperișurile Parisului. În mansardă, 
platanul fonografului își încetinise rotirea și se oprise, iar 
lumânările arseseră aproape în întregime. Ochii lui Hannibal se 
deschid. Chipurile de pe pereţi stau încremenite. Sunt din nou 
simple schițe în cărbune. Gibonul își reluase expresia uzuală. Se 
ridica ziua. Peste tot apărea lumina. O nouă lumină peste tot. 


Capitolul 40 


Sub cerul cenușiu din Vilnius, Lituania, o mașină de poliţie 
Skoda coti de pe aglomeratul Sventaragio pe o stradă îngustă 
de lângă Universitate, gonindu-i pe pietoni din faţa ei, făcându-i 
să o înjure în barbă. Se opri în faţa unei clădiri rusești noi ce 
arăta cam necioplită printre vechile clădiri din jur. Un bărbat 
înalt, în uniformă de milițian sovietic, cobori din mașină și, 
trecând rapid cu degetul peste șirul de sonerii, apăsă butonul în 
dreptul căruia scria Dort/ich. 

Soneria se auzi la etajul al treilea, unde un om zăcea în pat, 
cu un pumn de medicamente adunate pe noptieră. Deasupra 
patului era o pendulă elveţiană. Un fir cobora de la pendulă 
până pe plapumă. Era un bătrân viguros, dar noaptea, când era 
cuprins de spaime, putea să tragă de fir și să audă din nou 
bătaia orelor, semn că încă nu murise. Minutarul se mișca în 
salturi. Considera că pendulul va decide momentul morţii sale. 

Bătrânul confundă soneria cu șuieratul respirației sale. Auzi 
vocea servitoarei în hol, apoi capul ei se strecură prin crăpătura 
ușii, acoperit cu o bonetă. 

— Fiul dumneavoastră, tovarășe. 

Ofiţerul Dortlich o mătură din calea lui și intră în încăpere. 

— Bună, tată. 
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— Încă nu am murit. Este prea devreme pentru jefuitorii de 
cadavre. 

Bătrânului i se păru ciudat cum furia se aprinde numai în 
mintea lui și nu-i mai afectează inima. 

— Ți-am adus niște ciocolată. 

— Dă-i-o lui Bergid la plecare. Nu o viola. La revedere, ofițer 
Dortlich. 

— E prea târziu ca să ne mai dondănim așa. Ești pe moarte. 
Am venit să văd dacă ai nevoie de ceva, altceva decât ai prin 
casă. 

— Ai putea să-ți schimbi numele. De câte ori ai trecut dintr-o 
tabără în alta? 

— De atâtea ori de câte a fost nevoie ca să rămân în viață. 

Dortlich purta uniforma verde-închis a miliției de frontieră 
sovietice. Își scoase o mânușa și merse în dreptul patului. 
Incercă să prindă mâna bătrânului, ca să-i simtă pulsul, dar tatăl 
îi dădu deoparte mâna plină de cicatrice. Vederea mâinii lui 
Dortlich aduse o lacrimă în ochii tatălui său. Cu efort, bătrânul 
ridică mâna și atinse medaliile care atârnau de pieptul lui 
Dortlich, așa cum stătea aplecat peste pat. Printre decoraţii se 
aflau aceea de miliţian de frunte, aceea de absolvent al cursului 
de conducere a lagărelor și închisorilor, ca și aceea de genist de 
frunte. Ultima decorație era un abuz, Dortlich construise câteva 
pontoane, dar pentru naziști, în batalionul de muncă. Dar era un 
obiect frumos și, dacă ar fi fost întrebat, cunoștea destul despre 
acel subiect. 

— Astea ţi le-au dat din coșul cu vechituri? 

— Nu am venit după binecuvântarea ta, am venit doar să văd 
dacă ai nevoie de ceva și să-mi iau la revedere. 

— E suficient de trist că te văd în uniformă sovietică. 

— Douăzeci și șapte, infanterie, spuse Dortlich. 

— A fost și mai trist să te văd în uniforma naziștilor care au 
ucis-o pe mama ta. 

— Am fost mai mulţi, nu eram singurul. Am rămas în viață. 
Stai într-un pat în loc să zaci într-un șanț. Ai cărbuni. Asta-i tot 
ce-ţi datorez. Trenurile către Siberia sunt tixite. Oamenii se 
înghesuie unul în altul și își fac nevoile în pălării. Bucură-te de 
așternuturile tale curate. 
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— Grutas era mai rău decât tine și știai asta. Făcu o pauză ca 
să șuiere astmatic. De ce l-ai urmat? Ai prădat împreună cu 
criminalii și huliganii, ai jefuit casele și ai dezbrăcat morţii. 

Dortlich îi răspunse ca și cum nu și-ar fi auzit tatăl. 

— Când eram mic și m-am ars, ai stat lângă patul meu și ai 
sculptat un titirez pentru mine. Mi l-ai dat și, când l-am putut 
ţine de vârf, mi-ai arătat cum să-l învârtesc. Un titirez frumos, 
cu animale sculptate pe el. Încă îl mai am. Îţi mulţumesc pentru 
titirez. 

Puse ciocolatele pe pat, la picioare, într-un loc în care 
bătrânul nu putea ajunge ca să le dea pe jos. 

— Du-te la secţia de miliţie, scoate-mi dosarul și scrie pe el: 
„Fără urmași”, spuse tatăl lui Dortlich. 

Dortlich scoase o foaie de hârtie din buzunar. 

— Dacă vrei să te trimit acasă când mori, semnează asta și 
las-o pentru mine. Bergid te va ajuta și va semna ca martoră. 

În mașină, Dortlich stătu tăcut până când intrară în circulaţia 
de pe Radvilaites. 

Sergentul Svenka, aflat la volan, îi oferi o ţigară lui Dortlich și 
îl întrebă: 

— E greu să te vezi cu el? 

— Nu-i tocmai o fericire, răspunse Dortlich. Nemernica aia de 
servitoare, trebuie să trec pe la el când Bergid este la biserică. 
Biserica! Își riscă pielea ducându-se acolo. Și ea crede că nu 
știu. Tatăl meu va muri într-o lună. O să-l trimit în orașul lui 
natal din Suedia. O să avem cam trei metri cubi de spațiu sub 
corpul lui, trei metri foarte buni. 

Locotenentul Dortlich încă nu avea biroul lui separat, dar avea 
un birou în încăperea comună a secţiei de miliţie, unde rangul 
era apreciat după apropierea faţa de sobă. Acum, primăvara, 
soba era rece și în ea erau înghesuite hârtiile. Dosarele care 
acopereau biroul lui Dortlich erau pe jumătate niște absurdităţi 
birocratice, iar cealaltă jumătate era numai bună de aruncat. 

Nu exista o bună comunicare între secţiile de miliţie de aici și 
cele din Letonia și Polonia. Milițiile din statele satelite sovieticilor 
erau organizate în jurul sovietelor centrale de la Moscova 
precum spițele unei roți. 

Ăsta era lucrul pe care-l căuta: lista oficială, transmisă 
telegrafic, a străinilor care deţineau o viză de intrare în Lituania. 
Dortlich o compară cu lista mai lungă a celor căutați și cu lista 
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suspecților politic. Al optulea deţinător de viză era Hannibal 
Lecter, de curând membru al organizaţiei tinerilor de pe lângă 
Partidul Comunist Francez. 

Dortlich își conduse singur Wartburgul cu motor în doi timpi 
până la Telefoane, unde avea treabă cam o dată pe lună. 
Așteptă afară până când îl văzu pe Svenka intrând pentru a-și 
începe schimbul. În scurt timp, cu Svenka la controlul centralei, 
Dortlich se afla într-o cabină telefonică având o legătură, care 
pârâia, cu Franţa. Puse un amplificator de semnal pe telefon și 
fu atent la indicatorul acestuia, pentru a sesiza dacă este 
ascultat. 

e 

În subsolul unui restaurant din apropiere de Fontainebleau, 
Franța, un telefon sună în noapte. Sună cinci minute înainte ca 
să răspundă cineva. 

— Vorbește. 

— Am nevoie de răspunsuri rapide, așa cum stau aici și-mi 
pun fundul la bătaie. Am nevoie de un aranjament în Suedia, 
niște prieteni care să primească un sicriu, spuse Dortlich. lar 
tânărul Lecter se întoarce. Cu o viză de student prin 
Internaționala Comunistă. 

— Cine? 

— Gândește-te. Am discutat despre asta ultima dată când am 
luat masa împreună, zise Dortlich. Se uită la lista din mâna lui. 
Scopul vizitei: catalogarea în numele poporului a bibliotecii de la 
Castelul Lecter. Ceea ce-i o glumă, rușii s-au șters la fund cu 
cărţile lui. S-ar putea să fie nevoie să punem capăt la toate 
astea. Știi cui trebuie să-i spui despre asta. 


Capitolul 41 


La nord-vest de Vilnius, în apropiere de râul Neris, se află 
ruinele unei vechi centrale electrice, prima din regiune. În 
vremurile bune, alimenta orașul cu ceva electricitate și mai 
multe joagăre și o fabrică aflate pe mal. Mergea în toate 
anotimpurile, deoarece putea fi aprovizionată cu cărbune 
polonez adus pe calea ferată îngustă, sau cu barjele pe râu. 
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Luftwaffe bombardase clădirea în primele cinci zile ale 
invaziei germane. După ce apăruseră liniile electrice sovietice, 
nu mai fusese reconstruită. 

Drumul către centrală era blocat de un lanţ legat de doi stâlpi 
din beton. Lacătul era ruginit pe dinafară, dar era bine uns în 
interior. Un anunţ în rusă, lituaniană și poloneză spunea: OBUZE 
NEEXPLODATE, INTRAREA INTERZISA. 

Dortlich cobori din camion și lăsă lanțul la pământ. Sergentul 
Svenka trecu cu mașina peste el. Pietrișul drumului era acoperit 
cu tufișuri care zgăriau caroseria cu un sunet înăbușit. 

— Aici este locul în care întreaga echipă... spuse Svenka. 

— Da, replică Dortlich, tăindu-i vorba. 

— Chiar crezi că sunt mine pe aici? 

— Nu. lar dacă mă înșel, să ţii asta pentru tine, spuse 
Dortlich. 

Nu-i stătea în fire să facă altora confesiuni, iar faptul că avea 
nevoie de Svenka îl enerva. 

O baracă de tablă, ruginită pe o latură, se afla în apropierea 
fundaţiei crăpate și înnegrite a centralei electrice. 

— Mergi până la dâmbul de colo. Dă jos lanţul din spate, 
indică Dortlich. 

Dortlich legă lanţul de cârligul de remorcare al camionului, 
scuturând zalele ca să fie sigur că legătura este bună. Dispăru 
prin tufișuri ca să găsească un palet de lemn și să prindă lanţul 
de acesta, apoi porni cu camionul înainte până când paletul 
acoperit cu tufișuri se mișcă suficient pentru a lăsa în urmă ușile 
din metal ale unui adăpost antiaerian. 

— După ultimul lor raid aerian, germanii au trimis parașutiști 
care să controleze vărsarea râului Neris, spuse Dortlich. 
Personalul centralei s-a adăpostit aici. Un parașutist a bătut la 
ușă și, când i s-a deschis, a aruncat înăuntru o grenadă 
incendiară. A fost greu de curăţat locul. Iţi ia un minut să te 
obișnuiești. 

In timp ce vorbise, Dortlich descuiase trei lacăte de la ușă. 

Ușile săriră în lături și aerul stătut îi dădu lui Svenka senzaţia 
de pârjol. Dortlich aprinse lanterna electrică și cobori pe treptele 
metalice. Svenka luă o gură de aer și-l urmă. Interiorul fusese 
văruit și se afla acolo un șir întreg de cufere din lemn. In ele 
erau obiecte de artă. Icoane învelite în zdrenţe și un rând lung 
de tuburi din aluminiu, numerotate și sigilate cu ceară. Dincolo 
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de cufere se aflau rame goale de tablou, unele cu sforile 
atârnând, altele cu resturi ale tablourilor care fuseseră tăiate în 
grabă. 

— Adu tot ce este pe rândul ăsta și pe cele din capăt, spuse 
Dortlich. 

Luă și el câteva colete învelite în pânză de cort și-l conduse 
pe Svenka la magazia de tablă. lnăuntru, pe capre, se afla un 
sicriu din stejar pe care era sculptat simbolul Asociaţiei Mării 
Klaipeda și al Sindicatului Muncitorilor Portuari. Sicriul avea o 
bară decorativă de jur împrejur, iar partea inferioară era de 
culoare mai închisă, ca sub linia de plutire a unui vapor, un 
element decorativ extrem de elegant. 

— Vasul în care va pleca sufletul tatălui meu, spuse Dortlich. 
Adu-mi cutia cu câlți. Cel mai important lucru este să nu se audă 
nimic. 

— Dacă s-ar auzi ceva, ar crede că sunt ciolanele lui. 

Dortlich îl pocni pe Svenka peste bot. 

— Fii mai respectuos. Adu-mi șurubelnița. 


Capitolul 42 


Hannibal Lecter cobori fereastra murdară a compartimentului 
privind lung cum trenul șerpuia printre teii și pinii înalţi de pe 
ambele părți ale căii ferate, apoi, când trecu la mai puţin de doi 
kilometri de el, văzu turnurile castelului Lecter. Câţiva kilometri 
mai încolo, trenul se opri scârțâind și șuierând în halta Dubrunst, 
unde urma să se aprovizioneze cu apă. Câţiva soldaţi și o mână 
de muncitori coborâră să se ușureze pe terasament. O vorbă 
aspră aruncată de conductor îi determină să se întoarcă în 
vagoane. Hannibal cobori odată cu ei, cu bagajele în spate. 
Când conductorul urcă în tren, Hannibal păși în pădure. Rupsese 
în bucăţi o foaie de ziar, în caz că mecanicul l-ar fi văzut de pe 
locomotivă. Așteptă în pădure până când auzi pufăitul trenului și 
locomotiva cu aburi îndepărtându-se. Acum era singur în 
pădurea tăcută. Era obosit, dar hotărât. 

Pe când Hannibal avea șase ani, Berndt îl dusese în spate în 
timp ce urcase pe scările de pe tancul cu apă și-l lăsase să se 
uite dincolo de marginea acoperită cu mușchi în apa care 
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reflecta o porţiune rotundă de cer. Exista și o scară interioară, 
de asemenea. Berndt o folosea ca să înoate în bazin împreună 
cu o fată din sat, ori de câte ori avea ocazia. Berndt era acuma 
mort, departe, în adâncurile pădurii. Fata probabil că murise și 
ea. 

Hannibal se spălă rapid în bazin. Se gândi la Lady Murasaki în 
apă, se gândi cum ar fi fost să înoate cu ea în bazin. 

Porni iar în lungul căii ferate, intrând în pădure când auzi o 
drezină. Doi unguri negricioși acționau sistemul de propulsie al 
acesteia având cămășile înnodate în jurul mijlocului. 

La un kilometru de castel, o linie electrică de înaltă tensiune, 
sovietică, traversa calea ferată. Buldozerele îi tăiaseră cale prin 
pădure. Hannibal putu simţi încărcătura de electricitate statică 
când trecu pe sub fire și părul i se ridică pe braţe. Se 
îndepărtase suficient de linia electrică și de aceea de cale ferată 
ca să caute cu binoclul tatălui său un loc unde ar putea să-și 
pună tabăra. Erau două drumuri până la cabana de vânătoare, 
dacă aceasta mai era acolo. Linia de înaltă tensiune mergea de- 
a dreptul către orizont. Dacă ar fi continuat în acea direcţie, ar fi 
trecut la câţiva kilometri de cabana de vânătoare. 

Luă din bagaj o raţie de la armata americană, aruncă 
țigaretele îngălbenite și mâncă toată carnea din conservă în 
timp ce medita. Scările prăbușindu-se peste bucătar, grinzile 
venind peste ei. 

Era posibil să nu mai existe cabana de vânătoare. Dacă mai 
era acolo, tot ce ar mai fi fost în ea ar fi fost lucrurile prea grele 
pentru a fi luate de jefuitori. Pentru a face ceea ce nu putuseră 
să facă jefuitorii, avea nevoie de putere. Spre castel, atunci. 

Chiar înainte de apus, Hannibal ajunse, prin pădure, lângă 
castelul Lecter. In timp ce se uita la căminul lui, rămăsese 
indiferent și lipsit de emoţii; nu-i sănătos să-ţi vezi locurile 
copilăriei, dar te ajută să vezi cât de la pământ ești, 
presupunând că vrei să știi adevărul. 

Hannibal văzu castelul negru în lumina slabă a apusului, ca și 
cum ar fi fost decupat, bidimensional, castelul în care trăiau 
păpușile din hârtie ale lui Mischa. Castelul ei de hârtie însemna 
mai mult pentru el decât acesta din piatră. Păpușile din hârtie se 
curbau când ardeau. F/ăcări pe hainele mamei sale. 
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Dintre pomii din spatele grajdului putea auzi limpede 
zgomotul cinei și pe orfani cântând /nternaționala. O vulpe lătră 
în pădure în spatele lui. 

Un bărbat cu cizmele murdare ieși din grajd cu un hârleţ și o 
găleată și trecu prin grădină către bucătărie. Se așeză pe Piatra 
Judecăţii și își scoase cizmele, apoi intră în bucătărie. 

Bucătarul zăcea pe Piatra Judecății, spunea Berndt. Impuscat 
pentru că era evreu și-l scuipase pe omul din trupele auxiliare 
care-l împușca. Berndt nu rostise niciodată numele acestuia. 
„Mai bine să nu-l știi până când nu se va termina războiul”, 
spusese strângându-și pumnii. 

Întuneric deplin acum. Electricitatea mai funcţiona cel puţin 
într-o parte a castelului Lecter. Când lumina se aprinse în biroul 
directorului, Hannibal luă binoclul de câmp. Prin deschizătura 
ferestrei putea să vadă că tavanul în stil italian al mamei sale 
fusese văruit în stil stalinist pentru a fi acoperite personajele 
mitologiei burgheze. Imediat apăru și directorul în cadrul 
ferestrei, cu o sticlă în mână. Era greoi și gârbovit. 
Supraveghetorul-șef apăru în spatele lui și-i puse mâna pe 
umăr. Directorul plecă de la fereastră și, peste câteva momente, 
lumina se stinse. 

Nori zdrențuiți treceau peste lună, umbra lor acoperind ca un 
văl clădirile și odihnindu-se pe acoperiș. Pe urmă, mișcându-se 
odată cu umbra unui nor, traversă către grajd. Putea auzi cum 
calul uriaș fornăia în întuneric. 

Cesar se trezi și hârâi să-și curețe gâtul, iar urechile i se 
ciuliră către intrare pentru a-l auzi pe Hannibal pătrunzând în 
boxă. Hannibal îi suflă în nas și-l frecă pe coamă. 

— Trezește-te, Cesar, spuse el la urechea calului. 

Urechea lui Cesar se îndreptă către faţa lui Hannibal. Trebui 
să-i pună degetul sub nas ca să-l împiedice să fornăie de 
bucurie. Işi puse mâinile cupă în faţa lanternei și o aprinse cât 
să se uite la cal. Cesar era ţesălat și potcovit. Trebuie să fi avut 
treisprezece ani acum, născut fiind când Hannibal avea cinci. 

— Ai mai pus pe tine o sută de kile, spuse Hannibal. 

Cesar îl împinse prietenește cu botul și Hannibal se feri în 
colţul boxei. li puse frâul și şaua și le prinse bine. Atârnă o 
desagă cu grăunţe de șa, iar Cesar întoarse capul spre ea, 
dorind să le mănânce pe loc. 
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Hannibal se duse la magazia în care fusese închis pe când era 
copil și luă un colac de frânghie, niște unelte și un felinar. Apoi 
duse de frâu calul pe pietriș și pe pământul moale spre pădure 
și spre cornul lunii. 

Nu se dădu alarma la castel. Supraveghind din turnul crenelat 
de la apus, sergentul Svenka luă microfonul staţiei radio 
portative cărată cu greu pe cele două sute de trepte. 


Capitolul 43 


La liziera pădurii, un copac fusese doborât de-a latul potecii, 
iar de el fusese atârnat un indicator cu PERICOL, BOMBE 
NEEXPLODATE. 

Ca să intre în pădurea copilăriei, Hannibal fu nevoit să 
ocolească copacul doborât. Lumina palidă a lunii filtrată prin 
bolta de frunziș a pădurii lăsa pete gri pe potecă. Cesar pășea 
cu grijă în întuneric. Intraseră bine în pădure înainte ca Hannibal 
să aprindă felinarul. Mergea înainte, iar copitele calului atingeau 
marginea cercului de lumina dat de felinar. Lângă potecă, în 
pădure, se vedea un femur de om ieșind din pământ precum o 
ciupercă. 

Din când în când, vorbea cu calul. 

— De câte ori ai tras trăsura pe poteca asta, Cesar? Pe 
Mischa, pe mine, pe doică și pe domnul Jakov? 

După trei ore prin hăţișuri, ajunseră la marginea poienii. 

Cabana mai era acolo. Nu i se părea mai mică acum. Și nu 
părea bidimensională, precum castelul, ci exact așa cum o 
vedea în vise. Hannibal se opri la liziera pădurii și privi lung. 
Acolo se curbaseră în foc păpușile din hârtie. Cabana era pe 
jumătate arsă, cu acoperișul în parte căzut; zidurile din piatră 
împiedicaseră prăbușirea ei definitivă. In poiană crescuseră 
ierburi și tufișuri mai înalte decât un stat de om. 

Tancul ars din faţa cabanei fusese acoperit cu viță sălbatică, 
iar o viță înflorită îi atârna de tun, iar coada avionului prăbușit 
se vedea ca o velă din iarba înaltă. Fasolea din grădină se 
cățărase pe toate tufișurile din jur. Nu se vedea nicio cărare prin 
iarbă. 
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Acolo, în grădinița din fața bucătăriei, doica o pusese pe 
Mischa în cazan și îi spălase mâinile în timp ce zburau fluturi în 
jurul ei. Odată rupsese o floare de pătlăgea vânătă și i-o dăduse 
când stătea în cazan pentru că ei îi plăcea culoarea, purpurie în 
lumina soarelui, iar ea sărutase floarea caldă. 

larba din fața ușii nu era câălcată. Pe scări și la colțul ușii 
fuseseră îngrămădite frunze. Hannibal supraveghe cabana de 
vânătoare cât timp lumina lunii parcurse o distanţă de un deget. 

Timpul, era timpul. Hannibal ieși de sub adăpostul copacilor 
ducând de frâie, prin lumina lunii, enormul cal de povară. Merse 
la pompă, o amorsă cu apă din burduf, apoi pompă până când 
pistonul care scârțâia scoase apă rece din pământ. Mirosi și 
gustă apa și îi dădu lui Cesar, care bău mai bine de trei litri și 
ronţăi doi pumni de grăunţe din desagă. Scârţâitul pompei 
străbătu pădurea. O bufniţă ţipă și Cesar își roti urechile către 
sunet. 

e 

Aflat la o sută de metri în pădure, Dortlich auzi scârțâitul 
pompei și profită de el ca să înainteze mai repede. Putea trece 
în tăcere printre ferigile înalte, dar pașii i se auzeau când călca 
pe ghindă și rupea crengutele. Îngheţă când liniștea cuceri 
poiana, apoi auzi o pasăre ţipând pe undeva, între el și cabană, 
și luându-și zborul, ca să o vadă imediat pe cer când trecu pe 
deasupra lui, cu aripile deschise mai larg decât ar fi putut să 
creadă că este posibil, pentru a ateriza pe urmă fără niciun 
zgomot pe craca unui copac. 

Pe Dortlich îl trecu un fior rece și își ridică gulerul. Se așeză 
printre ferigi și așteptă. 

e 

Hannibal se uita la cabană, iar cabana se uita la el. Toate 
ferestrele fuseseră sparte. Găurile negre îl priveau exact cum o 
făceau găvanele gibonului. Cu pereții înclinați, aproape de 
prăbuşire, mai scundă din cauza ierburilor înalte din preajmă, 
cabana de vânătoare a copilăriei sale devenise o umbră 
întunecată a aceleia din visele sale. Se apropia acum printre 
buruienile înalte. 

Acolo zăcea mama lui, cu hainele în flăcări, iar mai târziu, în 
zăpadă, iși pusese capul la pieptul ei, iar sânii îi înghetaseră. 
Acolo era Berndt, iar dincolo domnul Jakov, cu creierii înghetati 
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pe zăpadă, printre paginile împrăștiate. Tatăl lui cu fata în jos, în 
apropiere de trepte, ucis de propria decizie. 

Nu mai era nimic pe pământ. 

Ușa din faţă era făcută ţăndări și atârna într-o balama. Urcă 
treptele și o împinse în întuneric. Înăuntru, un mic animal fugi să 
se ascundă. Hannibal ridică lanterna și intră. 

Încăperea era pe jumătate carbonizată și se afla în parte sub 
cerul liber. Scările erau rupte, iar grinzile acoperișului din lemn 
căzuseră peste ele. Masa era și ea zdrobită. În colţ, pianina 
stătea răsturnată, cu clapele descoperite ca un rând de dinţi. 
Câteva cuvinte în rusă erau măzgălite pe pereţi. LA NAIBA CU 
PLANUL CINCINAL și CĂPITANUL GRENKO ESTE UN GĂOZAR. 
Două animale săriră pe fereastră. 

Încăperea îl amuţi pe Hannibal. Temător, făcu zgomot cu o 
zăbrea curăţând șemineul ca să pună felinarul pe el. Cuptorul 
era gol, ușile lui dispăruseră, luate probabil împreună cu oalele, 
pentru ca hoţii să le folosească atunci când făceau focul pe 
câmp. 

Lucrând la lumina felinarului, Hannibal îndepărtă cât mai 
multe resturi era posibil din jurul scării. Celelalte erau ţintuite de 
grinzile grele, un uriaș joc de Maroco. 

Zorii apărură în ferestrele goale în timp ce lucra, iar ochiul 
unui trofeu pârlit, aflat pe perete, prinse o rază roșiatică a 
răsăritului. 

Hannibal studie mormanul de lemne timp de mai multe 
minute, legă o sfoară în două în jurul unui lemn din mijlocul 
grămezii și o trase după el în timp ce ieși cu spatele pe ușă. 

Hannibal îl trezi pe Cesar, care ba sforăia, ba păștea. Apoi îl 
plimbă câteva minute ca să se dezmeticească. O picătură de 
transpiraţie îi curse pe picior și căzu în iarbă de unde se 
împrăștie pe pielea din aluminiu a bombardierului. În lumina 
zilei putu să vadă o viță-de-vie care făcuse rădăcini în carlingă, 
iar acum se întindea peste tot. Pilotul încă stătea cuminte 
înăuntru, cu trăgătorul în spate, iar vița crescuse prin el și în 
jurul lui, încolăcită pe ciolane și trecându-i prin craniu. 

Hannibal legă sfoara de șa și îl duse la pas pe Cesar până 
când acesta simţi greutatea. Scoase un plescăit din buze la 
urechea lui Cesar, sunet cunoscut încă din copilărie. Cesar se 
opinti, mușchii i se încordară și începu să înainteze. Un trosnet 
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din interiorul cabanei. Praful și cenușa ieșiră pe fereastră și se 
întinseră printre pomi ca un întuneric zburător. 

Hannibal opri calul bătându-l pe crupă. Nerăbdător, nu mai 
așteptă ca praful să se așeze și, cu o batistă legată la gură, intră 
înăuntru, cățărându-se peste mormanul de dărâmături, tușind, 
smucind ca să elibereze sforile pentru a le lega din nou. Incă 
două opinteli și cele mai grele grinzi erau îndepărtate din locul 
în care căzuseră peste scară. Il lăsă priponit pe Cesar și, cu o 
pârghie și o lopată, intră printre dărâmături, aruncând bucăţile 
de mobilă, pernele pe jumătate arse, un dop de termos. Luă de 
pe jos și un trofeu, un cap de mistreţ pe jumătate ars. 

Glasul mamei sale: Nu strica orzul pe gâște. 

Căpăţâna de mistreţ scoase un sunet când o scutură. 
Hannibal prinse limba vierului și trase. Limba ieși din locașul ei. 
Scutură căpăţâna cu botul în jos și bijuteriile mamei sale se 
împrăștiară pe mașina de gătit. Nu se opri ca să le studieze, ci 
se întoarse la săpat. 

Când văzu cazanul de baie al lui Mischa, curăţă fundul de 
cupru cu mâinile goale, apoi se opri și se ridică. Incăperea se 
văzu ca prin ceață o clipă și se ţinu de colțul rece al sobei, apoi 
își puse fruntea pe metalul rece. leși afară și se întoarse cu un 
braț de viță-de-vie înflorită. Nu se uită în cazan, ci strânse viţa și 
o puse în el, apoi îl puse pe sobă, dar nu putu să suporte 
imaginea, așa că-l duse afară, pe tanc. 

Zgomotul săpăturilor și al rostogolirii grinzilor îi permiseseră 
lui Dortlich să înainteze mai ușor. Pândea din pădurea 
întunecată și nu se vedea din el decât jumătate din binoclul pe 
care îl ridica atunci când auzea sunetul lopeţii și trasul grinzilor. 

Lopata lui Hannibal lovi și scoase la iveală mâna unui schelet, 
apoi craniul bucătarului. Vești bune îi dădea rânjetul craniului - 
dintele din aur demonstra că jefuitorii nu trecuseră pe acolo 
apoi descoperi, încă strânsă de mâna cadavrului, traista din 
piele a bucătarului. Hannibal o desprinse din mâna lui și o duse 
la mașina de gătit. Conţinutul se răspândi pe placa de fier când 
o rostogoli: tot felul de brasarde militare, insigne ale poliţiei 
lituaniene, brasarde naziste, ale diviziei SS Totenkopf, însemne 
din aluminiu ale poliţiei lituaniene, brasarde ale Crucii Roșii și, în 
sfârșit, șase tăblițe de identificare din oţel. 

Cea de deasupra era a lui Dortlich. 


Cesar băga în seamă două categorii de obiecte aflate în 
mâinile oamenilor: merele și traistele cu grăunţe formau prima 
categorie, iar biciurile și bețele o formau pe a doua. Nimeni nu 
se putea apropia de el cu un bâţ în mână ca urmare a bătăilor 
pe care le luase pe când era gonit din grădina de legume de 
bucătarul furios, pe când era doar un mânz. Dacă Dortlich nu ar 
fi ţinut în mână un baston atunci când ieșise din pădure, Cesar l- 
ar fi ignorat. Dar așa, calul fornăi și porni către el, trăgând, pe 
trepte, funia care ieșea din cabană, pentru a-l privi în față. 

Dortlich se înapoie printre copaci și dispăru în pădure. Ocoli 
cabana la o sută de metri distanţă, printre ferigile înalte, pline 
de rouă, departe de vederea ferestrelor goale. Își scoase pistolul 
și îl armă. O latrină se afla la circa patruzeci de metri în spatele 
cabanei, iar cimbrul plantat cândva în apropierea ei crescuse 
acum sălbatic și înalt și se unise cu gardul viu care venea 
dinspre cabană, acoperind poteca. Dortlich cu greu putea trece 
pe acolo, crengile i se agăţau de guler, îi zgâriau gâtul, dar erau 
suficient de elastice ca să nu se frângă. Işi ţinu bastonul în față 
și împinse în tăcere. Cu bastonul pregătit într-o mână și cu 
pistolul în cealaltă, mai avea de făcut doi pași până la o 
fereastră laterală a cabanei când coada unei lopeţi i se lipi de 
spinare și picioarele i se înmuiară. Trase un foc în pământ, apoi 
picioarele i se îndoiră, iar latul lopeţii i se izbi de ceafă, fiind 
conștient de iarba care i se lipea de obraji înainte ca totul să se 
cufunde în întuneric. 

e 

Ciripit de păsărele, ortolani zburând în stoluri, cântând prin 
copaci, și lumina aurie a soarelui scăldând iarba înaltă când era 
îndoită de trecerea lui Hannibal și a lui Cesar. 

Hannibal îngenunche lângă carcasa arsă a tancului, stând cu 
ochii închiși timp de cinci minute. Se îndreptă către cazanul de 
baie și dădu la o parte cu degetele viţa-de-vie ca să vadă 
resturile lui Mischa. În mod ciudat, faptul că mai avea toţi dinţii îl 
linişti - fusese împrăștiată o altă viziune îngrozitoare. Luă o 
frunză de dafin din cazan și o aruncă departe. 

Dintre bijuteriile de pe șemineu alesese o broșă pe care și-o 
amintea purtată la piept de mama lui, un șirag de diamante 
împletite ca o bandă Möbius. Luă lanţul unui medalion și legă 
broșa acolo unde Mischa purtase o panglică în păr. 


131 


Săpă un mormânt pe versantul cu fața la răsărit aflat 
deasupra cabanei și îl căptuși cu toate florile sălbatice pe care le 
putu găsi. Puse cazanul de baie în mormânt și-l acoperi cu grinzi 
din acoperiș. 

Stătu la capul mormântului. Auzind glasul lui Hannibal, Cesar 
se opri din păscut. 

— Mischa, știm bine că nu există niciun Dumnezeu. Că nu ești 
o sclavă în Ceruri, făcută să-l slujească pe vecie. Ce ai tu este 
mai bun decât Paradisul. O neuitare binecuvântată. Îmi lipsești 
în fiecare zi. 

Hannibal acoperi mormântul și bătători pământul cu mâinile. 
Acoperi apoi cu ace de pin, frunze și crengi până când nu se mai 
deosebi de restul pădurii. 

Într-un mic luminiș aproape de mormânt, Dortlich era legat de 
un pom și avea căluș în gură. Hannibal și Cesar se apropiară de 
el. Stând pe pământ, Hannibal examină conţinutul raniței lui 
Dortlich. O hartă, cheile unei mașini, un briceag de armată, un 
sandviș într-o pungă cerată, un măr, o pereche de ciorapi și un 
portofel. Din portofel scoase o carte de identitate și o compară 
cu tăbliţele de identificare din cabană. 

— Herr... Dortlich. În numele meu și al fostei mele familii, îţi 
mulțumesc pentru faptul că ai venit azi aici. Faptul că te afli aici 
înseamnă foarte mult pentru noi, mai ales pentru mine personal. 
Mă bucur că am șansa de a vorbi serios cu tine despre faptul că 
mi-ai mâncat sora. 

Scoase călușul și Dortlich începu imediat să vorbească. 

— Sunt un miliţian din oraș, calul a fost raportat ca furat, 
spuse Dortlich. Asta este tot ce doresc, promite-mi numai că 
înapoiezi calul și o să uităm de toate astea. 

Hannibal clatină din cap. 

— Îmi amintesc de mutra ta. Am văzut-o de multe ori. Ca și 
laba ta de rață, cu pielițele între degete, care ne pipăia să vadă 
care este mai gras. Îți amintești de cazanul de baie care 
clocotea pe sobă? 

— Nu, din război nu ţin minte decât că era frig. 

— Azi plănuiseși să mă mănânci, Herr Dortlich? Ai o gustare 
chiar aici. Hannibal examină conţinutul sandvișului. Prea multă 
maioneză, Herr Dortlich. 

— Vor sosi în curând să mă caute, spuse Dortlich. 
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— Ne pipăiai brațele, și Hannibal pipăi brațul lui Dortlich. Ne 
ciupeai de obraji, Herr Dortlich, și Hannibal îl ciupi de obraji pe 
Dortlich. Îți spun eu „Herr”, dar nu ești german, nu-i așa? Eşti 
lituanian, sau rus, sau altceva? Ești propriul cetățean - un 
cetățean din Dortlich. Știi unde sunt ceilalţi? Mai ţii legătura? 

— Toţi sunt morți, morți în război. 

Hannibal îi zâmbi și dezlegă nodul batistei. Era plină cu 
ciuperci. 

— Zgârciobul este o sută de franci sutimea de gram la Paris, 
iar aici cresc pe toate cioturile! 

Luă una și se duse la cal. 

Dortlich se zbătu în legături când atenţia lui Hannibal se 
îndreptă în altă parte. 

Pe spinarea calului se afla un colac de frânghie. Hannibal legă 
un capăt de șa. Celălalt era deja legat ca laţ de spânzurătoare. 
Hannibal apucă de laț și se întoarse la Dortlich. Desfăcu 
sandvișul lui Dortlich și unse funia cu maioneză și întinse 
maioneză și pe gâtul lui Dortlich. 

Ferindu-se de mâinile lui, Dortlich spuse: 

— Unul mai este în viaţă! În Canada - Grentz -, uită-te la 
tăbliţele de identificare. Aș dori să depun mărturie. 

— Pentru ce anume, Herr Dortlich? 

— Pentru ceea ce spui! Nu am făcut-o eu, dar o să spun ce am 
văzut. 

Hannibal fixă laţul în jurul gâtului lui Dortlich și îl privi în ochi. 

— Para fi supărat pe tine? 

Și se întoarse la cal. 

— Ăsta-i singurul, Grentz, care a prins un vas de refugiaţi din 
Bremerhaven, pot să depun mărturie... 

— Bine, atunci ești gata să cânți? 

— Da, o să cânt. 

— Să cântam atunci pentru Mischa, Herr Dortlich. Cunoști 
cântecul, lui Mischa îi plăcea enorm. Îl întoarse pe Cesar cu 
fundul la Dortlich. Nu vreau să vezi asta, șopti el în urechea 
calului. 

Apoi începu să cânte: 

— Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm... Plescăi 
la urechea lui Cesar și porni înaintea lui. Cântă mai cu vlagă, 
Herr Dortlich. Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um. 


Dortlich întorcea de colo-colo capul în lațul uns cu grăsime, 
privind cum funia se întinde prin iarbă. 

— Nu cânţi, Herr Dortlich. 

Dortlich deschise gura și cântă dintr-o suflare: 

— Sagt, wer mag das Mannlein sein. 

Apoi cântară împreună: 

— Das da steht im Walde allein... 

Funia se ridicase din iarbă, făcând încă o burtă, iar Dortlich 
urlă: 

— Porvik! Numele lui era Porvik! Îi spuneam Fluierici. Este 
mort în cabană. L-ai găsit acolo. 

Hannibal opri animalul și se întoarse la Dortlich, se aplecă 
deasupra lui și îl privi în ochi. 

— Leagă calul, leagă calul, l-ar putea înțepa o albină, spuse 
Dortlich. 

— Da, sunt destule prin iarbă, recunoscu Hannibal și se uită la 
tăbliţele de identificare. Milko? 

— Nu știu, nu știu. Jur! 

— Și am ajuns la Grutas. 

— Nu știu, nu știu. Lasă-mă să plec și o să depun mărturie 
împotriva lui Grentz. O să-l găsim în Canada. 

— Mai sunt câteva versuri, Herr Dortlich. 

Hannibal conduse mai departe calul, în timp ce funia era 
acum aproape întinsă. 

— Das da steht im Walde allein... 

Și se auzi urletul sugrumat al lui Dortlich: 

— Este Kolnas! Cu Kolnas trebuie să vorbești. 

Hannibal opri calul și se întoarse la Dortlich. 

— Unde-i Kolnas? 

— La Fontainebleau, în apropiere de Place Fontainebleau, din 
Franţa. Are o cafenea. Îi las mesajele, este singura modalitate 
de a comunica cu el. Dortlich se uită în ochii lui Hannibal. Jur în 
faţa Domnului că era moartă. Era oricum moartă, o jur! 

Privindu-l drept în faţă pe Dortlich, Hannibal plescăi către cal. 
Funia se întinse și picăturile de rouă stropiră în jur. Strigătul 
sugrumat al lui Dortlich, apoi Hannibal cântându-i cântecul drept 
în fată. 


Das da steht im Walde allein 
Mit dem purporroten Mantelein... 
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Un scârțâit și fântâna arteziană a sângelui arterial. Capul lui 
Dortlich fu smuls de laț și aruncat șase metri în sus, apoi căzu 
cu ochii îndreptaţi către cer. 

Hannibal fluieră și calul se opri, cu urechile ciulite în urmă. 

— Dem purporroten Mantelein, desigur. 

Hannibal răsturnă conţinutul raniţei lui Dortlich și îi luă cheile 
de la mașină și actele. Făcu un rug din crengi verzi și se căută 
prin buzunare de chibrituri. 

În timp ce focul transforma totul în cărbuni folositori, Hannibal 
îi dădu lui Cesar mărul lui Dortlich. Nu mai avea nevoie de cal, 
așa că nu avea rost să-l ţină în pădure și îl conduse la poteca 
spre castel. Îl sărută pe coamă, apoi îl bătu pe crupă. 

— Du-te acasă, Cesar, du-te acasă. 

Cesar cunoștea drumul. 


Capitolul 44 


Ceaţa se adunase în zona despădurită prin care trecea linia 
de înaltă tensiune, iar sergentul Svenka îi spuse șoferului să 
încetinească de teamă să nu lovească un butuc. Se uită pe hartă 
și verifică numărul unui pilon. 

— Aici. 

Urmele mașinii lui Dortlich se vedeau în continuare, dar aici 
stătuse mai mult timp și lăsase o pată de ulei pe pământ. 

Din cabina camionului coborâră milițienii și câinii, doi 
ciobănești germani fremătând de nerăbdare să intre în pădure și 
o potaie mai liniștită. Sergentul Svenka le dădu să amușine 
pijamaua lui Dortlich, apoi îi eliberă. Sub cerul încărcat, pomii 
păreau cenușii, cu contururi neclare, iar ceața se ridica de prin 
luminișuri. 

Câinii se învârtiră în jurul cabanei de vânătoare, acoperind tot 
perimetrul poienii, intrând și ieșind de prin pădure, până când 
un miliţian îi chemă din pădure. Cum ceilalți nu-l auziră imediat, 
suflă în fluier. 

Căpăţâna lui Dortlich era pusă pe o buturugă, iar pe ea se 
așezase un corb. Când milițienii se apropiară, corbul își luă 
zborul luând cu el ce putea căra. 
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Sergentul Svenka inspiră adânc și dădu un exemplu 
oamenilor săi apropiindu-se de căpăţâna lui Dortlich. Obrajii lui 
Dortlich lipseau, tăiați cu mare îndemânare, iar dinţii erau vizibili 
pe ambele părți. Gura era ţinută deschisă de tăblița lui de 
identificare, fixată între dinţi. 

Găsiră vatra focului și frigăruia. Sergentul Svenka pipăi 
cenușa din vatră. Rece. 

— O frigăruie, falcă de om și zgârciobi, spuse. 


Capitolul 45 


Inspectorul Popil mergea de la sediul central, de pe Quai des 
Orf&vres, către Place des Vosges, ducând un dosar subţire. Când 
se opri la un bar pentru un espresso, simţi mirosul de calvados 
și își dori să fi fost deja seară. 

Popil se plimba înainte și înapoi pe pietrișul din curte, privind 
ferestrele apartamentului lui Lady Murasaki. Draperiile erau 
trase. Din când în când pânza se mișca în curentul de aer. 

Portăreasa de zi, o grecoaică bătrâna, îl recunoscu. 

— Doamna mă așteaptă, spuse Popil. Tânărul a trecut aici? 

Cu al cincilea simţ, portăreasa prinse tremurul vocii lui și 
spuse ceva sigur. 

— Nu l-am văzut, domnule, dar am avut câteva zile libere. 

Și îl primi pe Popil înăuntru. 

e 

Lady Murasaki stătea întinsa în baia aromată. Patru gardenii și 
mai multe portocale pluteau pe apă. Chimonoul favorit al mamei 
sale era imprimat cu gardenii. Acum era cenușă. Amintindu-și, 
stârni un val care schimbă poziţia florilor. Mama ei fusese aceea 
care înţelesese căsătoria ei cu Robert Lecter. Rarele scrisori de 
la tatăl ei erau pline de răceală. In loc de flori presate sau ierburi 
frumos mirositoare, ultima scrisoare primită conţinea o nuia 
înnegrită de la Hiroshima. 

Se auzea clopoţelul de la ușă? Zâmbi, gândindu-se: 
„Hanniba!”, și se aplecă după chimono. Dar el suna întotdeauna, 
sau trimitea un bilet înainte să vină și suna înainte să-și 
folosească cheile. Nu se auzi nicio cheie în broască, doar 
clopoțelul, din nou. 
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leși din baie și se îmbrăcă în grabă cu rochia de bumbac. 
Ochiul ei în dreptul vizorului de la ușă. Pop//. Popil în cadrul 
vizorului. 

Lady Murasaki mai luase din când în când masa cu Popil. 
Prima dată, la Le Pre Catalan, în Bois de Boulogne, fusese o 
întâlnire rigidă, dar celelalte, la Chez Paul, în apropiere de locul 
lui de muncă, fuseseră mai ușor de suportat, mai relaxate. El 
trimisese și invitaţii la cină, întotdeauna printr-un bilet, unul 
acompaniat de un haiku cu prea multe referinţe de sezon. 
Respinsese întâlnirile la cină, tot în scris. 

Descuie ușa. Părul îi era strâns, dar era în picioarele goale. 

— Inspectore. 

— lartă-mă că am venit neanunţțat, dar am încercat să sun. 

— Am auzit telefonul. 

— Din baie, cred. 

— Intră. 

Urmărindu-i privirea, îl văzu cum se uită imediat la armele din 
faţa dulapului: pumnalul tanto, katana scurtă, katana lungă și 
securea de război. 

— Hannibal? 

— Nu-i aici. 

Fiind atât de atrăgătoare, Lady Murasaki era un vânător tăcut. 
Se lipi cu spatele de draperie, își vâri mâinile în mâneci și 
aşteptă să vadă jocul celuilalt. instinctul îi spunea lui Popil să 
facă prima mișcare, să grăbească jocul. 

Se așeză în spatele unui divan, atingând stofa cu mâna. 

— Trebuie să-l găsesc. Când l-ai văzut ultima dată? 

— Câte zile au trecut? Cinci. S-a întâmplat ceva rău? 

Popil ajunse lângă armură. terse suprafaţa lăcuită a 
pieptarului. 

— Ştii unde este? 

— Nu. 

— Un indiciu despre unde ar fi plecat? 

Indiciu. Lady Murasaki îl supraveghe pe Popil. Urechile îi erau 
ciulite acum. El se mișca de colo-colo, punând întrebări și 
atingând lucrurile. Îi plăcea alternanţa texturilor, atingea ceva 
neted, apoi ceva pufos. Ea îl urmări cum se duce la masă. Aspru, 
apoi neted. Precum vârful și baza limbii. Știa că-l putea electriza 
cu acea imagine și-i putea goli creierul de sânge. 
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Popil înconjură un ghiveci cu plante. Când se uită la ea printre 
frunze, ea îi zâmbi și îi strică ritmul. 

— A ieșit pe undeva, nu știu exact unde. 

— Da, o ieșire, spuse Popil. O ieșire în care vânează criminali 
de război, presupun. O privi în faţă. Îmi pare rău, dar trebuie să 
vezi asta. 

Popil puse pe măsuța de ceai o poză neclară, încă umedă și 
cutată de la faxul termic al ambasadei sovietice. Era imaginea 
căpăţânii lui Dortlich pe o buturugă, înconjurată de milițieni și 
de doi lupi alsacieni și de încă un câine. O altă fotografie a lui 
Dortlich era dintr-o legitimație de miliţie sovietică. 

— A fost găsit în pădurea pe care familia lui Hannibal o 
deţinea înainte de război. Știu că Hannibal era prin apropiere - 
trecuse graniţa cu Polonia cu o zi înainte. 

— De ce trebuie să fie Hannibal? Omul ăla probabil că avea 
mulți dușmani, spui că era un criminal de război. 

Popil împinse fotografia din legitimaţie. 

— Așa arăta când era viu. Popil luă o schiță din dosar, prima 
dintr-o serie. Așa l-a desenat Hannibal și l-a pus pe peretele 
camerei sale. 

O jumătate a feţei din schiţă era disecată, cealaltă era clar a 
lui Dortlich. 

— Nu ai fost invitat în camera lui. 

Popil deveni brusc furios. 

— Șarpele pe care îl ţii la sân a omorât un om. Probabil că nu 
este primul, așa cum o știi mult mai bine decât mine. Aici sunt 
ceilalți, spuse el și scoase celelalte schiţe. Era în camera lui, și 
asta, și asta. Mutra asta o știu de la Procesul de la Nurnberg, mi- 
o amintesc. Sunt fugari și îi va ucide, dacă va putea. 

— Și poliţia sovietică? 

— Fac și ei pe tăcute o anchetă în Franţa. Prezenţa unui nazist 
precum Dortlich în poliţia sovietică este stânjenitoare. Au acum 
dosarul lui de la Stasi, din RDG. 

— Dacă pun mâna pe Hannibal... 

— Dacă pun mâna pe Hannibal în Răsărit, o să-l împuște. 
Dacă scapă de acolo, s-ar putea să lase cazul nerezolvat și să 
uite de el dacă-și ține gura. 

— Vei lăsa și tu cazul nerezolvat? 

— Dacă se întoarce în Franţa, ajunge la închisoare. S-ar putea 
să rămână fără cap. 
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Popil se opri din plimbare. Umerii i se lăsară în jos. Își puse 
mâinile în buzunare. 

Lady Murasaki își scoase mâinile din mânecile chimonoului. 

— Și vei fi deportată, spuse el. O să fiu nefericit, îmi făcea 
plăcere să te văd. 

— Crezi numai în ceea ce vezi cu ochii tăi, inspectore? 

— Oare și Hannibal? Ai face orice pentru el, nu-i așa? 

Ea începu să spună ceva, ceva să se apere, apoi spuse numai: 

— Da. 

Și așteptă. 

— Ajută-l. Ajută-mă. Pascal. Nu-i mai spusese până atunci pe 
numele mic. 

— Trimite-l la mine. 


Capitolul 46 


Râul Essonne, domol și întunecat, curgea pe lângă depozit și 
pe lângă pontonul plutitor ancorat de un chei din apropiere de 
Vert le Petit. Hublourile cabinelor erau acoperite. Pontonul era 
legat la telefon și la curent. Frunzele din grădina de pe punte 
erau umede și strălucitoare. 

Gurile ventilatoarelor erau deschise pe punte. Un țipăt se auzi 
venind dinspre ele. Faţa unei femei agonizând apăru la un 
hublou, cu obrazul lipit de sticlă, apoi o mână păroasă o 
îndepărtă și trase perdeaua. Nimeni nu văzu nimic. 

Luminile de pe chei făceau halcuri în ceață, dar chiar 
deasupra se vedeau câteva stele pe cer. Lumina lor era mult 
prea slabă ca să-ţi dai seama care erau. 

Pe drum, un gardian de la poartă lumină cu lanterna duba pe 
care era scris Cafe de / Este şi, recunoscându-l pe Petras Kolnas, 
îl lăsă să intre în parcarea înconjurată cu gard de sârmă. 

Kolnas intră repede în depozitul unde un muncitor scria 
etichetele de pe cutiile marcate U.S. POST EXCHANGE, NEUILLY. 
Depozitul era ticsit cu cutii, iar Kolnas își croi drum printre ele ca 
să iasă pe chei. 

Un paznic stătea lângă pasarela vasului, la o masă făcută din 
resturile unor cutii din lemn. Tăia cu briceagul și mânca un 
cârnat în timp ce fuma. Își șterse mâinile pe un ștergar, gata să 
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se repeadă, apoi îl recunoscu pe Kolnas și îl lăsă să treacă 
făcându-i semn cu capul. 

Kolnas nu se întâlnea foarte des cu ceilalți, având viaţa lui. 
Stătea toată ziua în bucătăria restaurantului său, cu strachina în 
mână, și gusta din toate, drept care luase în greutate după 
război. 

Zigmas Milko, zvelt ca întotdeauna, îl primi în cabină. 

Vladis Grutas stătea pe o banchetă de piele și o femeie cu o 
vânătaie pe obraz îi făcea pedichiura. Era îndobitocită și prea 
bătrână să mai facă trotuarul. Grutas avea o privire deschisă, 
plăcută, adeseori un semn al furtunii la el. Căpitanul vasului juca 
o carte la masa de joc cu un individ butucănos, Mueller, din 
fosta Brigadă SS Dirlewanger, ale cărui ceafă și mâini erau 
acoperite cu tatuaje din închisoare până sub mâneci, unde nu se 
mai vedeau. Când Grutas își întoarse ochii spălăciţi către 
jucători, aceștia aruncară cărţile pe masă și părăsiră cabina. 

Kolnas nu pierdu vremea cu formule de politețe. 

— Tăblița de identificare a lui Dortlich a fost găsită între dinţii 
lui. Otel german, bun, nu ruginește, nu se topește. Băiatul 
probabil că o are și pe ata, și pe a mea, și pe a lui Grentz. 

— l-ai spus acu’ patru ani lui Dortlich să cotrobăie prin 
cabană, spuse Milko. 

— S-a învârtit degeaba pe acolo, un nemernic leneș, replică 
Grutas. 

O împinse pe femeie cu piciorul, fără să se uite la ea, iar 
aceasta fugi din cabină. 

— Unde-i otrava asta mică de l-a ucis pe Dortlich? întrebă 
Milko. 

Kolnas ridică din umeri. 

— Student în Paris. Nu știu cum de a primit viza. Dar așa a 
intrat. Nu mai am nicio informaţie despre el. Nimeni de acolo nu 
știe unde se află. 

— Dacă se duce la poliţie? 

— Cu ce? întrebă Grutas. Cu amintirile din copilărie, cu 
coșmarele, cu tăbliţele de identificare vechi? 

— Poate că Dortlich i-a spus cum îmi telefonează ca să ia 
legătura cu tine, spuse Kolnas. 

— Băiatul o să încerce să ne facă neplăceri. 
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— Neplăceri? hohoti Milko. Cred că i-a făcut destule neplăceri 
lui Dortlich. Nu cred că a fost ușor să-l omoare pe Dortlich, 
probabil că l-a împușcat pe la spate. 

— Ivanov îmi este dator, interveni Grutas. Securitatea de la 
Ambasada Sovietică îl va descoperi pe micul Hannibal, iar noi o 
să ne ocupăm de restul. Kolnas, nu-ţi face griji. 

Țipete înăbușite se auziră din celălalt capăt al vasului. Cei doi 
nu dădură atenţie. 

— Svenka ar putea să preia sarcinile lui Dortlich, afirmă 
Kolnas, ca să demonstreze că nu este îngrijorat. 

— Îl vrem noi pe el? întrebă Milko. 

Kolnas ridică din umeri. 

— Trebuie să-l luăm pe el. Svenka lucra de doi ani cu Dortlich. 
Are lucrurile noastre. Este singura legătură pe care o mai avem 
cu tablourile. Are contact și cu deportații, poate să-i aleagă pe 
cei potriviţi să meargă la Bremerhaven. De acolo le putem lua 
noi. 

Speriat de potenţialul Planului Pleven de reînarmare a 
Germaniei, losif Stalin curăța Europa de Est prin deportări în 
masă. Trenuri pline porneau în fiecare săptămână, către moarte 
în lagărele de muncă din Siberia, sau către o viaţă de mizerie în 
taberele pentru refugiaţi din Vest. Deportații disperaţi erau o 
sursă importantă de femei și tineri pentru Grutas. El se ocupa de 
marfa asta. lar morfina lui era de producţie germană. El furniza 
marfă pentru piaţa neagră a aparaturii casnice și făcea toate 
schimbările necesare în psihologia mărfii umane pentru a putea 
fi exploatată. 

Grutas căzu pe gânduri. 

— A fost pe front acest Svenka? 

Nu considerau a fi de încredere o persoană care rămăsese 
neprihănită pe Frontul de Est. 

Kolnas ridică din umeri. 

— Părea tânăr la telefon. Dortlich aranjase lucrurile. 

— Scoatem totul de acolo, acum. Este prea devreme să 
vindem, dar trebuie să le scoatem. Când sună iar? 

— Vineri. 

— Spune-i să o facă acum. 

— Vrea să iasă și el de acolo. Vrea acte. 

— Putem să-l aducem la Roma. Nu știu dacă îl vrem aici. 
Promite-i orice, înţelegi? 
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— Tablourile alea frig, avertiză Kolnas. 

— Du-te înapoi la restaurant, Kolnas. Continuă să-i hrănești pe 
gratis pe curcani, iar ei îţi vor acoperi spatele. Și adu niște 
profiterol când mai vii pe aici să te plângi. 

— E în regulă cu el, îl asigură Grutas pe Milko, după ce Kolnas 
plecă. 

— Sper să fie așa, spuse Milko. Nu vreau să conduc un 
restaurant. 


— Dieter! Unde este Dieter? 

Ca să o deschidă, Grutas dădu de perete ușa cabinei de pe 
puntea de jos. 

Două tinere femei speriate stăteau pe priciurile lor, fiecare 
legată cu cătușe de marginea priciului. Dieter, de douăzeci și 
cinci de ani, o ţinea de păr pe una din ele. 

— Dacă le umpli mutra de vânătăi și le spargi buzele, 
rămânem fără bani, spuse Grutas. lar aceea este a mea acum. 

Dieter dădu drumul la părul femeii și căută cheia prin talmeș- 
balmeșul din buzunarele lui. 

— Eva! 

Femeia mai în vârstă intră în cabină și se lipi de perete. 

— Îngrijește-te de ea, iar Mueller să o ducă mai târziu acasă, 
spuse Dieter. 

e 

Grutas și Milko traversară depozitul în drum spre mașină. Mai 
ales în zona separată printr-o frânghie se aflau colete 
inscripționate APARATURĂ CASNICĂ. Grutas zări printre aparate 
un frigider englezesc. 

— Milko, știi de ce beau englezii berea caldă? Pentru că au 
frigidere Lucas. Astea să nu le văd în casa mea. Vreau 
Kelvinator, Frigidaire, Magnavox, Curtis-Mathis. Vreau numai 
lucruri din America. Grutas ridică capacul unei pianine verticale 
și cântă câteva note. Este un pian de doi bani. Nu-l vreau. 
Kolnas, găsește-mi un BOsendorfer. Cel mai bun. la-l de la Paris, 
Milko... când te ocupi de celelalte lucruri. 
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Capitolul 47 


Știind că el nu va veni până când nu va fi spălat perfect, ea îl 
așteptă în cameră. Nu o mai invitase acolo, așa că nu-și băgase 
niciodată nasul peste tot. Se uită la desenele de pe pereţi, la 
ilustrațiile medicale care acopereau jumătate din cameră. Se 
întinse pe patul lui aflat într-o desăvârșită ordine japoneză. Pe o 
poliţă de deasupra patului era o pictură înrămată și acoperită cu 
un văl de mătase. Culcându-se pe o parte, Lady Murasaki ajunse 
la ea și ridică pânza. Acoperea o superbă imagine a ei, goală în 
baia de la castel, realizată în peniță și cărbune și colorată cu 
acuarele. Era semnată cu ştampila „Eternităţii din opt trăsături 
de penel” și cu un simbol japonez nu tocmai corect pentru 
„floare de apă”. 

Se uită o vreme la tablou, apoi o acoperi și închise ochii în 
timp ce în minte îi răsuna un poem de Yosano Akiko: 


Printre notele de pe koto 
este una misterioasă 

un sunet care vine 
direct din pieptul meu. 


A doua zi, la scurt timp după ivirea zorilor, auzise sunetul 
pașilor pe trepte. O cheie în broască, apoi Hannibal stătea lângă 
ea, murdar și obosit, cu o raniţă în mână. 

Lady Murasaki se ridicase în picioare. 

— Hannibal, vreau să-ţi ascult inima, spusese. Inima lui 
Robert a tăcut. Inima ta s-a oprit în visele mele. Se dusese la el 
și își lipise urechea de pieptul lui. Miroși a fum și a sânge. 

— Tu miroși a iasomie și a ceai verde. Miroși a pace. 

— Eşti rănit? 

— Nu. 

Fața ei se lipise de tăblițele de identificare pe care Hannibal le 
avea atârnate la gât. | le scosese din cămașă. 

— Ai luat astea de la morți? 

— Despre ce morți vorbești? 

— Poliţia sovietică știe că este vorba de tine. Inspectorul Popil 
m-a vizitat. Dacă te duci direct la el, o să te ajute. 

— Oamenii ăștia nu sunt morți. Ba chiar sunt prea vii. 
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— Sunt în Franţa? Predă-i atunci inspectorului Popil. 

— Să-i dau pe mâna poliţiei franceze? De ce? Scutură din cap. 
Mâine este duminică, pot să mă bucur de ziua asta? 

— Da, e duminică. 

— Vino cu mine mâine. Trec să te iau. Vreau să ne uităm 
împreună la bestie și să-mi spui dacă se teme cumva de poliţia 
franceză. 

— Inspectorul Popil... 

— Când o să-l vezi pe inspectorul Popil, spune-i că ai 
corespondenţă pentru el. 

— Unde te speli? 

— Dușul de serviciu din laborator, spusese. Cobor chiar acum 
acolo. 

— Vrei ceva de mâncare? 

— Nu, mulțumesc. 

— Atunci să te culci pe urmă, spuse ea. O să vin cu tine 
mâine. Și în toate zilele care vor urma. 


Capitolul 48 


Motocicleta lui Hannibal era un BMW cu motor boxer lăsată în 
urmă de armata germană care se retrăgea. Fusese revopsită în 
negru, avea ghidonul jos și două locuri. Lady Murasaki stătea în 
șa în spatele lui, bentiţa și cizmele dându-i aerul de gangster 
parizian. Se ţinea de Hannibal, mâinile ei înconjurându-i cu 
delicateţe pieptul. 

Plouase peste noapte, iar pavajul era acum curat și uscat, 
aderent când luau curbele pe drumul spre pădurea 
Fontainebleau, sclipind printre umbrele lăsate de copacii din 
pădure, iar aerul era rece, apoi cald când treceau prin poieni. 

Poziția pe şaua motocicletei i se păruse exagerată, așa că 
Hannibal o simţise cum încerca să-l corecteze pe primii 
kilometri, apoi căpătase și ea gustul, se aplecase și deveniseră 
una în timp ce goneau prin pădure. 

Trecură pe lângă o pajiște cu caprifoi, iar aerul fu suficient de 
dulce ca să simtă gustul pe buze. Asfalt și caprifoi. 

Cafe de l'Este se afla pe malul vestic al Senei, la un kilometru 
de satul Fontainebleau, având în faţă peisajul plăcut al pomilor 
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aplecaţi peste apă. Motocicleta tăcu și începu să ticăie pe 
măsură ce motorul se răcea. În apropierea intrării, pe terasa 
cafenelei, era o volieră, iar înăuntru erau numai ortolani, 
ingredientul principal al unei specialităţi servite. Ordonanţele 
împotriva consumului de ortolani veneau și treceau. În meniu 
erau trecuţi drept ciocârlii. Ortolanii în general cântau frumos, 
iar aceștia chiar se bucurau de razele soarelui. 

Hannibal și Lady Murasaki făcură o pauză să se uite la ei. 

— Atât de mici, atât de frumoși, spuse ea, încă îmbujorată de 
pe drum. 

Hannibal își lipi fruntea de colivie. Păsărelele întoarseră 
capetele să se uite la el, folosindu-și ba un ochi, ba pe celălalt. 
Cântecul lor era în dialectul baltic pe care el îl cunoștea din 
pădurea copilăriei. 

— Sunt exact ca noi, spuse el. Simt cum fierb tovarășele lor, 
dar tot mai doresc să cânte. Vino. 

Trei sferturi din mesele de pe terasă erau ocupate, o 
amestecătură de orășeni și de săteni în straie de duminică, 
luând prânzul mai devreme. Ospătarul găsi un loc și pentru ei. 

La o masă din apropiere, la care erau așezați doar bărbaţi, se 
comandaseră numai ortolani. La sosirea păsărelelor fripte, își 
lăsară privirile în farfuriile lor, se apropiară de ele și se acoperiră 
cu șervete, să păstreze toată aroma. 

Hannibal mirosi vinul aflat la masa lor și stabili că avea miros 
de dop. Privi fără nicio expresie pe chip cum ei îl băură oricum. 

— Vrei o îngheţată? 

— Perfect. 

Hannibal intră în restaurant. Se opri în fața specialităţilor 
scrise cu cretă pe tabla neagră în timp ce citi licenţa 
restaurantului, afișată lângă casă. 

Pe coridor era o ușă pe care scria Privé. Coridorul era gol. Ușa 
nu era încuiată. Hannibal o deschise și cobori treptele spre 
subsol. Într-o cutie deschisă pe jumătate se afla o mașină de 
spălat vase americană. Se aplecă să citească eticheta. 

Hercule, un picolo, cobori scările cărând după el un coș cu 
feţe de masă murdare. 

— Ce faceți aici, partea asta nu este pentru clienţi. 

Hannibal se întoarse și vorbi în engleză. 

— Well, where is it then? The door says privy, doesn't it? Am 
coborât aici și este numai beciul. Closetul, pisoarul, toaleta, 
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unde sunt? Vorbește în engleză. Înţelegi ce înseamnă closet? 
Spune-mi repede, că de abia mă ţin! 

— Privé, privé! şi Hercule gesticulă în susul scării. Toilette! și, 
odată ajunși sus, îl îndrumă pe Hannibal în direcţia bună. 

Se întoarse la masă când sosiră înghețatele. 

— Kolnas folosește numele de „Kleber”. Așa scrie pe licență. 
Monsieur Kleber, care locuiește pe Rue Juliana. Ah, privește! 

Petras Kolnas sosi pe terasă cu familia îmbrăcată ca pentru 
biserică. 

Toate conversațiile din jurul lui Hannibal se topiră într-un 
zumzet în timp ce îl privea pe Kolnas și îi apăreau frânturi 
întunecate din amintire. 

Costumul lui Kolnas era din postav de culoarea cernelii și 
avea o insignă Rotary la rever. Soţia și cei doi copii erau drăguţi, 
cu aer de nemți. În soare, părul scurt, roșcat, și favoriţii lui 
Kolnas păreau a fi ai unui porc mistreţ. Kolnas merse direct la 
casă. Îl urcă pe fiul lui pe un scaun de bar. 

— Kolnas cel Prosper, spuse Hannibal. Proprietarul de 
restaurant. Gurmandul. A venit să verifice încasările în drum 
spre biserică. Ce ordonat este. 

Șeful de sală luă registrul de lângă telefon și i-l prezentă lui 
Kolnas la inspecţie. 

— Să nu ne uitaţi în rugăciunile dumneavoastră, domnule, 
spuse șeful de sală. 

Kolnas aprobă printr-o mișcare a capului. Acoperindu-și, cu 
trupul lui masiv, mișcarea faţa de clienţi, el lua un Webley de 
calibrul 0,455 de la betelia pantalonilor și îl puse pe o poliţă cu 
perdea în spatele registrului de casă, apoi își îndreptă vesta. 
Alese apoi câteva monede strălucitoare din sertar și le șterse cu 
batista. Una o dădu băiatului cocoţat pe scaunul de bar. 

— Asta o dai la biserică, pune-o în buzunar. 

Se aplecă și dădu o alta fetiţei sale mai mici. 

— Pe asta o dai tu, /iebchen. Nu o băga în gură. Pune-o bine în 
buzunar! 

Câţiva consumatori de la bar îl abordară pe Kolnas și trebui 
să-i salute. Îi arătă și fiului cum să strângă mâna bărbătește. 
Fetița începu să alerge nesigură printre mese, adorabilă cu 
zulufii și boneta ei dantelată, consumatorii zâmbind către ea. 

Hannibal luă vișina din vârful îngheţțatei sale și o ţinu la 
nivelul mesei. Copilul veni să o ia, cu mâna întinsă, cu degetele 
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gata să o apuce. Ochii lui Hannibal străluceau. Pentru o clipă i se 
văzu limba, apoi începu să-i cânte copilei. 

— Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, ştii 
cântecelul ăsta? Cât timp mâncă vișina, Hannibal îi strecură 
ceva în buzunar. Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um. 

Deodată, Kolnas fu lângă masă. O luă de acolo pe fiica lui. 

— Nu știe cântecul ăsta. 

— Dumneavoastră ar trebui să-l cunoașteţi, nu-mi pareţi a fi 
francez. 

— La fel gândesc și eu, domnule, spuse Kolnas. Bănui că nici 
dumneavoastră și nici soţia nu sunteţi francezi de origine. Dar 
acum cu toţii suntem francezi. 

Hannibal și Lady Murasaki priviră cum Kolnas își înghesuie 
familia într-un Citroën Traction Avant. 

— Adorabili copii, spuse ea. Superbă fetiță. 

— Da, fu de acord Hannibal. Poartă brăţara lui Mischa. 

e 

Deasupra altarului Bisericii Mântuirii se află o ciudată 
reprezentare a lui Isus pe cruce, extrem de sângeroasă, jefuită 
prin secolul al XVII-lea de prin Sicilia. Sub Cristul atârnat, preotul 
ridică cupa cu împărtășania. 

— Beti, spuse, acesta este sângele meu, care pentru mulţi se 
varsă pentru iertarea păcatelor. Ridică hostia. Acesta este trupul 
meu, care se frânge pentru voi. 

Kolnas, ducându-și copiii în brațe, primi hostia în gură, apoi se 
întoarse lângă soţia sa. După ce statură cu toţii la coadă, începu 
să circule tava pentru colectă. Kolnas îi șopti fiului său. Copilul 
scoase moneda din buzunar și o puse pe tavă. Kolnas șopti fiicei 
sale, care, uneori, șovăia să pună pomana. 

— Katerina... 

Fetița simţi ce avea în buzunar și puse pe tavă o tăbliță de 
identificare cu numele Petras Kolnas. Kolnas nu o zări până când 
diaconul nu o luă de pe tavă ca să i-o înapoieze, așteptând de la 
el zâmbitor să înlocuiască tăblița de identificare cu o monedă. 
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Pe terasa lui Lady Murasaki se afla un vișin cu crengile 
plecate deasupra mesei, crengile lui cele mai joase ciufulind 
părul lui Hannibal așa cum stătea în faţa ei. Deasupra umărului 
ei, Sacre Coeur plutea pe cerul nopţii ca și cum ar fi fost o 
picătură scursă din lună. 

Ea cânta la lungul și elegantul koto Marea în primăvară, de 
Miyagi Michio. Părul îi era despletit, iar lumina lămpii îi încălzea 
pielea. in timp ce cânta, se uita la Hannibal fără să clipească. 

Era dificil să-i citești gândurile, o calitate pe care Hannibal o 
aprecia de cele mai multe ori. In timp, învățase cum să rezolve 
asta, nu cu prudenţă, ci cu grijă. 

Muzica se stinse treptat. Ultima notă răsună lung. Un greiere 
suzumushi răspunse din cușca lui sunetelor scoase de koto. Ea 
puse o felie de castravete între bare și greierele o trase 
înăuntru. Părea să privească prin Hannibal, la un munte 
îndepărtat, apoi el simţi cum se pogoară asupra lui întreaga ei 
atenţie în timp ce-i vorbea pe un ton familiar. 

— Văd cum tu și greierele cântaţi la unison cu inima mea. 

— Inima mea speră când te vede, cine o fi învăţat-o să cânte? 

— Dă-l pe mâna inspectorului Popil. Pe Kolnas ca și pe ceilalți. 

Hannibal termină de băut sake-ul și puse paharul jos. 

— E vorba de copiii lui Kolnas, nu? Din cauza copiilor îţi faci 
griji. 

— Din cauza ta îmi fac griji, Hannibal. Te-ai cufundat în 
întuneric. 

— Nu cufundat. Când nu puteam să vorbesc, nu eram 
cufundat în tăcere, tăcerea mă capturase. 

— leșit din tăcere, ai venit la mine și ai vorbit cu mine. Te 
cunosc, Hannibal, nu-i un lucru ușor. Ești atras spre limanuri 
întunecate, dar ești atras și de mine. 

— Pe tărâmul viselor. _ 

Lăuta scoase un sunet când fu așezată jos. Intinse mâna către 
el. El se sculă în picioare, cu crengile vișinului în jurul gâtului, 
apoi ea îl conduse către baie. Apa era fierbinte. Lumânările 
ardeau în jurul apei. Il invită să se așeze pe un tatami. Stăteau 
îngenuncheaţi, unul în faţa celuilalt, cu fețele la o palmă 
distanță. 
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— Hannibal, vino cu mine în Japonia. Ai putea să practici 
medicina în casa de la ţară a tatălui meu. Sunt multe de făcut. O 
să fim acolo împreună. Se apropie de el. Îl sărută pe frunte. În 
Hiroshima, mlădiţele verzi își croiesc drum către lumină prin 
cenușă. Îi atinse faţa. Dacă ai fi pământul uscat de secetă, aș fi 
o ploaie caldă. _ 

Lady Murasaki luă o portocală din bolul de lângă cadă. Işi 
înfipse unghiile în ea, apoi atinse cu mâinile ei parfumate buzele 
lui Hannibal. 

— O atingere reală este mai bună decât tărâmul viselor. 

Stinse lumânarea de lângă ei cu paharul de sake, lăsând 
paharul să acopere lumânarea, ţinând mâna pe lumânare mai 
mult decât ar fi fost nevoie. 

Împinse cu degetele portocala până când se rostogoli peste 
dale în cada îngropată. Îl cuprinse cu mâinile pe Hannibal și îl 
sărută pe gură, un început de sărut, în grabă. 

Cu fruntea lipită de buzele lui, începu să-și descheie cămașa. 
El o ţinu la lungimea brațului și îi privi fața atrăgătoare, 
strălucirea. Erau aproape și erau departe unul de celălalt, așa cu 
este o lampă pusă între două oglinzi. 

Hainele ei căzură. Ochii, sânii, lumina de pe buzele ei, 
simetria simetriei, respiraţia ei accelerată. 

— Hannibal, promite-mi! 

O trase către el, o strânse în braţe, închizând ochii. Buzele ei, 
suflul respirației ei pe ceafa lui, pe scobitura gâtului, pe 
claviculă. Balanța Arhanghelului Mihail. 

Vedea portocala săltând în apă. Pentru o clipă, fu tigva 
căprioarei în cazanul de baie, săltând în ritmul inimii sale, ca și 
cum ar fi încercat cu disperare să evadeze din moarte. 
Condamnații în lanțuri care urcau deasupra diafragmei pentru a 
ajunge la claviculă, la sternohioid, omohioid, tirohioid/jugulară, 
Amin. 

Acum era momentul și ea știa. 

— Hannibal, promite-mi! 

Trecu o secundă, apoi el răspunse: 

— l-am promis deja lui Mischa. ` 

Ea rămase lângă cadă până când auzi ușa închizându-se. |și 
puse un halat și legă cu grijă cordonul. Luă lumânările din baie 
și le așeză în faţa altarului. Străluceau pe chipurile morților, pe 
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armura care supraveghea totul în jur, iar pe masca lui Date 
Masamune zări apropierea morții. 


Capitolul 50 


Doctorul își puse pe un umeraș halatul de laborator și își 
încheie nasturele de la gât cu degetele lui grăsuțe, rozalii. 
Rozalii îi erau și obrajii, iar hainele lui rămâneau apretate 
întreaga zi. Un fel de veselie nesănătoasă îl urmărise peste zi. 
Câţiva studenţi mai rămăseseră în laborator, curățându-și 
mesele de disecție. 

— Hannibal, mâine, în aulă, o să am nevoie de un subiect cu 
toracele deschis, cu coastele evidenţiate și principalele vase 
pulmonare injectate, ca și principalele artere cardiace. Din 
culoarea pielii, bănui că numărul optzeci și opt a murit în urma 
unei ocluzii coronariene. Ar fi interesant de văzut, spuse el 
voios. Colorează cu galben latura anterioară descendentă. Dacă 
există un blocaj, injectează din ambele părți. ți las 
instrucțiunile. Este mult de muncă. Dacă dorești, pot să-i spun 
lui Gravey să stea și să te ajute. 

— Lucrez singur, profesore Dumas. 

— Așa mă gândeam și eu. Vești bune, Albin Michel ne-a trimis 
primele gravuri. Le putem vedea mâine! Nu mai am niciun pic 
de răbdare. 

Cu săptămâni în urmă, Hannibal predase desenele sale 
editorului din Rue Huyghens. Vederea numelui străzii îi amintise 
de domnul Jakov și de Tratatul despre lumină al lui Christiaan 
Huyghens. O oră după aceea stătuse în Grădină Luxembourg, 
privind corăbiile de jucărie pe heleșteu, determinând mental o 
furtună pe jumătate din suprafaţa acoperită cu flori. Desenele 
din noua carte de anatomie vor fi semnate Lecter-Jakov. 

Ultimul student ieși din laborator. Clădirea era acum pustie și 
întunecată, cu excepția luminii strălucitoare la care lucra 
Hannibal în laboratorul de anatomie. După ce opri fierăstrăul 
electric, singurele zgomote mai erau geamătul vântului în coșul 
de aerisire, clinchetul instrumentelor și bolborositul retortelor 
unde erau încălzite substanţele colorate de injectat. 


Hannibal cântări subiectul, un om de vârstă medie, îndesat, 
acoperit, cu excepţia toracelui deschis, cu coastele ridicate 
precum cele ale unei corăbii. Acolo erau zonele pe care doctorul 
Dumas dorea să le prezinte în timpul cursului, urmând să facă 
singur ultimele incizii și expunerea unui plămân. Pentru 
ilustrațiile lui, Hannibal avea nevoie de imaginea posterioară a 
plămânului, scos din cadavru. Porni pe coridor, către Muzeul de 
Anatomie, pentru a se documenta, aprinzând luminile pe 
măsură ce înainta. 

e 

Zigmas Milko, stând într-un camion, vizavi, putea să vadă prin 
ferestrele înalte ale facultății de medicină și să-l urmărească pe 
Hannibal cum înaintează pe coridor. Milko avea o rangă în 
mâneca hainei și un pistol cu amortizor în buzunar. 

Se uită bine în jur când Hannibal aprinse luminile din muzeu. 
Buzunarele halatului de laborator purtat de Hannibal erau plate, 
nu părea să fie înarmat. leși din muzeu ducând un recipient, iar 
luminile se stinseră treptat pe măsură ce se întorcea în 
laboratorul de anatomie. Acum numai laboratorul mai era 
luminat, geamul mat și cerul strălucind de stele. 

Milko nu se gândi că ar fi nevoie de mai multă pândă, dar, 
pentru orice eventualitate, se decise să fumeze o ţigară mai 
întâi - numai să-i mai fi lăsat una omul de legătură de la 
ambasadă, înainte să o șteargă. Părea că șmecherul ăla 
nenorocit nu văzuse în viaţa lui o ţigară bună. O fi luat cu el 
întregul pachet? La naiba, cel puţin cincisprezece ţigări mai erau 
în pachetul de Lucky Strike. Să termine treaba, va găsi el 
țigarete americane la un bar de mahala. Pe Grutas îl prindea 
dimineaţa atunci când se desfășura în faţa fetelor din bar, cu 
amortizorul pistolului în buzunarul de la pantaloni, privindu-le 
drept în față când se lipea de ele, ca să-l simtă. 

Băiatul ăsta îl omorâse pe Dortlich. Milko își aminti că 
Dortlich, cu o rangă în mânecă, își scosese singur un dinte când 
încercase să-și aprindă o ţigară. „Scheisskopf, ar fi trebuit să vii 
cu noi”, îi spuse lui Dortlich, oriunde ar fi fost acesta, probabil în 
iad. 

Milko, ducând după el o scară de sfoară într-o găleată, drept 
acoperire, traversă strada și intră în magazia grădinarului de 
lângă facultatea de medicină. Puse piciorul pe prima treaptă și 
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bombăni: „Tu-i ferma”. Era mantra lui atunci când fugea de 
acasă după miezul nopţii. 

Hannibal termină injecţiile cu albastru, în vene, apoi schiță cu 
creioane colorate, pe o planșetă de desen de lângă cadavru, 
munca lui, uitându-se și la plămânul păstrat în alcoolul din 
recipient. Câteva hârtii de pe planșetă fluturară ușor, apoi se 
așezară la loc. Hannibal ridică privirea de la munca lui, se uită în 
lungul culoarului, în direcţia aerisirii, apoi termină de colorat 
vena. 

Milko închise în urma lui fereastra Muzeului de Anatomie, își 
scoase ghetele și, în ciorapi, trecu printre vitrinele din sticlă, pe 
lângă exponatele cu sistemul digestiv, apoi se opri în faţa unor 
picioare enorme, aflate într-un recipient. Era suficientă lumină 
ca să meargă. Nu dorea să-l împuște aici și să facă mizerie 
peste tot. Își ridică gulerul. Încetul cu încetul scoase capul pe 
coridor, uitându-se cu coada ochiului, cu urechea încă ascunsă. 

Deasupra planșetei de desen, nările lui Hannibal fremătară, 
iar lumina la care lucra se reflectă roșie în ochii lui. 

Privind în lungul coridorului și prin ușa laboratorului, Milko 
putu vedea spatele lui Hannibal, așa cum lucra deasupra 
cadavrului, injectând trasorii colorați cu o seringă mare. Era 
puţin prea departe ca să tragă, deoarece amortizorul bloca 
sistemul de ochire al pistolului. Dar nici nu dorea să-l alerteze și 
să fie nevoit să-l alerge prin tot locul, dând lucrurile peste cap. 
Dumnezeu știe ce putea să cadă pe tine din toate vasele alea. 

Milko își reglă bătăile inimii, așa cum făcea mereu înainte să 
ucidă. 

Hannibal ieși din raza vederii lui și Milko nu-i mai văzu decât 
mâna continuând să deseneze pe planșetă, desenând, 
desenând, ștergând ceva. 

Brusc, Hannibal puse jos creionul, veni pe coridor și aprinse 
lumina. Milko se retrase în muzeu, apoi lumina se stinse iar. 
Milko apăru de după tocul ușii. Hannibal lucra deasupra 
cadavrului acoperit. 

Milko auzi fierăstrăul pentru autopsie. Când se uită iar, 
Hannibal era din nou în afara razei vederii. „Desenează iar. Să-l 
ia naiba. Mergi acolo și împușcă-l. Spune-i să-l salute pe Dortlich 
când o ajunge în iad.” Pășind pe coridor, în șosete, fără să facă 
zgomot pe podeaua din piatră, supraveghind mâna care desena 
pe planșetă, Milko ridică pistolul și păși prin cadrul ușii, văzu 
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mâna și mâneca, halatul de laborator pus pe un scaun - „Unde o 
fi restul?” -, iar Hannibal sări în spatele lui Milko și înfipse 
seringa plină cu alcool în gâtul lui, prinzându-l când picioarele 
acestuia cedară și își dădea ochii peste cap, ca să-l așeze încet 
pe podea. 

Să facă lucrurile în ordine. Hannibal puse mâna cadavrului la 
loc și o fixă cu câteva copci în piele. 

— Scuze, îi spuse. O să includ mulțumiri pentru asta în notă. 

e 

Arsuri, tuse, iar acum fața înghețată în timp ce Milko își 
revenea, camera dansându-i în fața ochilor, apoi oprindu-se. 
Începu să-și lingă buzele și să scuipe. Apa curgându-i pe față. 

Hannibal puse ulciorul cu apă rece pe marginea tancului cu 
cadavre şi se așeză, gata de discuţie. Milko purta 
harnașamentul de la scripetele pentru cadavre. Fusese cufundat 
până la gât în formalină. Ceilalţi ocupanţi roiau în jurul lui, 
privindu-l cu ochii tulburi prin soluţia pentru îmbălsămare, iar el 
încerca să le îndepărteze mâinile zbârcite. 

Hannibal cercetă portofelul lui Milko. Luă din buzunarul său o 
tăbliță de identificare și o puse lângă cartea de identitate a lui 
Milko, pe marginea bazinului. 

— Zigmas Milko. Bună seara. 

Milko tuși și gâfâi. 

— Am discutat despre asta. Ti-am adus bani. Să facem o 
înțelegere. Dorim să ai acești bani. l-am adus cu mine. Lasă-mă 
să ti-i dau. 

— Sună ca un plan venit de sus. Ai omorât mulţi oameni, 
Milko. Mult mai mulţi decât sunt aici. Îi simţi în bazin? La 
picioare, ai un copil scos dintr-un incendiu. Mai bătrân decât 
sora mea și în parte copt. 

— Nu înțeleg ce vrei. 

Hannibal își puse o mânușa de cauciuc. 

— Să aud ce ai de spus despre faptul că ai mâncat-o pe sora 
mea. 

— Nu am făcut-o! 

Hannibal îl cufundă pe Milko în fluidul de îmbălsămare. După 
câteva secunde lungi, prinse lanţul scripetelui și îl trase afară, îi 
stropi faţa cu apă, spălându-l la ochi. 

— Să nu mai spui asta, spuse Hannibal. 


— Ne-am simţit rău, foarte rău, șopti Milko imediat ce putu 
vorbi. Ne înghețau mâinile și ne degerau picioarele. Orice am 
făcut, am făcut ca să supravieţuim. Grutas era repezit, ea 
niciodată... pe tine te-am ţinut în viaţă, noi... 

— Unde este Grutas? 

— Dacă îţi spun, mă lași să te duc la bani? Sunt mulţi, dolari. 
Sunt foarte mulţi bani acolo, putem să-i șantajăm cu ce știm, cu 
dovezile tale. 

— Unde este Grentz? 

— Canada. 

— Corect. Primul adevăr. Unde este Grutas? 

— Are o casă în apropiere de Milly-le-Forât. 

— Ce nume folosește acum? 

— Numele firmei cu care a intrat în afaceri este Satrug. 

— Mi-a vândut tablourile? 

— Unul, mai demult, ca să cumpere un lot de morfină. Nu-l 
putem lua înapoi. 

— Ai încercat mâncarea de la restaurantul lui Kolnas? 
Îngheţata nu-i rea. 

— Am banii în camion. 

— Ultimele cuvinte? Ceva la despărțire? 

Milko deschise gura să vorbească, dar Hannibal trânti cu 
zgomot capacul greu. Mai puţin de trei centimetri de aer 
rămâneau între capac și suprafaţa lichidului de îmbălsămare. 
Părăsi încăperea în timp ce Milko se zbătea ca un homar în oală. 
Închise ușa în urma lui, puse sigiliul. 

e 

Inspectorul Popil stătea în spatele biroului, privind desenul. 

Hannibal întinse mâna după întrerupător și ventilatorul cel 
mare porni cu un zăngănit. 

Popil căută cu privirea ventilatorul, sursa zgomotului. 
Hannibal nu știa ce altceva mai auzise. Arma lui Milko se afla 
între picioarele cadavrului, acoperită de cearșaf. 

— Inspectore Popil, spuse Hannibal luând o seringă cu 
colorant și injectând cadavrul. Te rog să mă scuzi o clipă, 
trebuie să fac asta înainte să devină din nou rigid. 

— L-ai ucis pe Dortlich în pădurea familiei. 

Expresia de pe faţa lui Hannibal nu se schimbă. Rupse vârful 
acului de la seringă. 

— Faţa i-a fost mâncată, afirmă Popil. 


154 


— l-aș bănui pe corbi. Pădurile alea sunt pline de așa ceva. 
Furau și mâncarea câinilor de cum se întorceau aceștia cu 
spatele. 

— Corbii nu fac frigărui. 

— l-ai spus asta lui Lady Murasaki? 

— Nu. Canibalismul a fost întâlnit pe Frontul de Răsărit, și nu 
numai o dată, pe când erai copil. Popil îi întoarse spatele lui 
Hannibal, supraveghindu-l în ușa de sticlă a unui dulap. Dar tu 
știi asta, nu-i așa? Ai fost acolo. Și ai mai fost în Lituania acum 
patru zile. Ai plecat cu o viză în regulă, dar te-ai întors pe altă 
cale. Cum? Popil nu mai aşteptă răspunsul. Iți spun eu cum, ai 
cumpărat acte false de la un nemernic din Fresnes, iar asta este 
o infracţiune. 

În încăperea cu tancul, scripetele se ridică ușor și degetele lui 
Milko apărură sub capac. Își lipi buzele de metal sugând aerul 
din cei câţiva centimetri, un val îl înecă, apoi își apropie iar 
capul de crăpătura capacului și trase o gură serioasă de aer. 

În laboratorul de anatomie, privind spatele lui Popil, Hannibal 
puse ceva sub plămânul cadavrului, provocând un gâlgâit și un 
gâfâit mulțumitor. 

— Scuze, spuse. Mai fac asta. 

Aprinse un bec Bunsen sub o retortă ca să sporească și 
zgomotul bulelor. 

— În desenul ăsta nu este faţa subiectului. Este faţa lui Vladis 
Grutas. Ca și în cele de acasă. L-ai ucis și pe Grutas? 

— În niciun caz. 

— L-ai găsit? 

— Dacă îl voi găsi, ai cuvântul meu că o să ţi-l predau. 

— Nu mă prosti! Știi că a tăiat capul rabinului din Kaunas? Că 
a împușcat copii de ţigani în pădure? Că a scăpat de la Nurnberg 
când un martor s-a trezit cu acid pe gât? Din când în când îi 
prind urma, dar dispare. Dacă află că-l vânezi, te va ucide. El ți- 
a ucis familia? 

— Mi-a ucis sora și a mâncat-o. 

— Ai văzut asta? 

— Da. 

— Poţi să depui mărturie? 

— Desigur. 

Popil se uită lung la Hannibal. 


— Hannibal, dacă îl ucizi în Franţa, o să-ţi văd căpăţâna într- 
un coș. Lady Murasaki va fi deportată. O iubeşti pe Lady 
Murasaki? 

— Da. Tu? 

— Există fotografii de-ale lui în arhivele de la Nurnberg. Dacă 
sovieticii le pun în circulaţie, dacă îl găsesc, Siguranţa va avea 
pe cineva să dea la schimb. Dacă pun mâna pe el, am nevoie de 
mărturia ta. Mai există și alte dovezi? 

— Urme de dinţi pe oase. 

— Dacă mâine nu te prezinţi în biroul meu, pun să fii arestat. 

— Noapte bună, inspectore. 

În tanc, mâinile bătătorite, de ţăran, ale lui Milko, căzură în 
lichid, undele îl acoperiră, iar el își rosti ultimele cuvinte unei 
fețe zbârcite: „Tu-i ferma...” 

(J 

Noaptea, în laboratorul de anatomie, Hannibal lucrând singur. 
Era aproape gata cu schițele, lucrând lângă cadavru. Pe masă 
era o mănușă de cauciuc umflată, plină cu un fluid și legată la 
gură. Mănușa era suspendată deasupra unui pahar cu pudră. Un 
cronometru ticăia lângă ea. 

Hannibal acoperi desenul cu o foaie de calc. Acoperi cadavrul 
și îl duse în aulă. Din Muzeul de Anatomie aduse ghetele lui 
Milko și le puse lângă hainele acestuia pe o brancardă de lângă 
incinerator, cu tot cu conţinutul buzunarelor: un pumnal, cheile 
și portofelul. Portofelul era plin cu bani și conţinea un 
prezervativ rupt pe care Milko îl folosea pentru a păcăli femeile 
în semiîntuneric. Hannibal scoase banii. Deschise incineratorul. 
Căpăţâna lui Milko se vedea în flăcări. Arăta ca un pilot de 
bombardier cuprins de flăcări. Hannibal aruncă și ghetele, iar 
una din ele lovi capul și îl rostogoli în afara razei vederii. 


Capitolul 51 


Un camion din stocurile armatei, cu prelată nouă, era parcat 
vizavi de laboratorul de anatomie, blocând jumătate din stradă. 
În mod surprinzător, nu era niciun tichet de amendă pus la 
parbriz. Hannibal încercă cheia lui Milko la ușa șoferului. Se 
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deschise. Un plic de hârtie era pus pe parasolarul din partea 
șoferului. II cercetă în grabă. 

O rampă din carcasa camionului îi permise să-și urce 
motocicleta sub  prelată. Conduse camionul la Porte de 
Montempoivre, în apropiere de Bois de Vincennes, și puse 
camionul într-o parcare aflată în apropierea căii ferate. Incuie 
numerele de înmatriculare în cabină, sub banchetă. 

e 

Hannibal Lecter stătea călare pe motocicletă într-o livadă din 
vârful dealului, mâncând șuncă și câteva smochine africane 
foarte gustoase, descoperite în piaţa din Rue de Buci. Putea să 
vadă cum drumul cobora dealul și, la jumătate de kilometru mai 
departe, intrarea în casa lui Vladis Grutas. 

Livada era plină de albine și mai multe băzâiseră în jurul 
smochinelor până le acoperise cu un șervet. Garcia Lorca, care 
se bucura din nou de succes la Paris, spunea că inima este ca o 
livadă. Hannibal se gândea la imaginea asta și se gândea, ca 
orice tânăr, la formele piersicilor și perelor, când camionul unui 
zidar trecu pe lângă el și se opri la poarta lui Grutas. 

Hannibal ridică binoclul militar al tatălui său. 

Casa lui Vladis Grutas era un conac în stil Bauhaus, ridicat în 
1938 pe terenul unei ferme, având vederea către râul Essonne. 
Fusese părăsită în anii de război și, fără streșini, apa se infiltrase 
în șiroaie cenușii pe pereții albi. Intreaga faţadă principală și una 
din cele laterale fuseseră revopsite într-un alb strălucitor, iar pe 
celelalte erau înălțate schelele. In timpul Ocupaţiei, servise 
germanilor drept sediu de stat-major, iar ei o protejaseră 
suplimentar. 

Cubul din sticlă și beton fusese înconjurat cu un gard de 
sârmă. Intrarea era supravegheată dintr-o gheretă care arăta ca 
o cazemată. Vizorul gheretei fusese acum mascat cu un ghiveci 
cu flori. Prin fereastră, o mitralieră putea acoperi drumul, 
spulberând totul până departe. 

Doi bărbaţi ieșiră din gheretă, unul blond, celălalt brunet și 
acoperit de tatuaje. Foloseau o oglindă cu un mâner lung pentru 
a vedea ce-i sub camion. Zidarii fură nevoiţi să coboare și să-și 
arate actele. Au urmat strângeri de mână și bătăi pe umeri. 
Paznicii lăsară camionul să intre. 

Hannibal merse cu motocicleta până la un pâlc de copaci și o 
ascunse în tufișuri. Făcu praf aprinderea cu un fir de sârmă bine 
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ascuns și puse un bilet pe șa, în care spunea că e plecat după 
piese de schimb. Merse o jumătate de oră pe drumul de coastă, 
apoi făcu autostopul până la Paris. 

e 

Rampa de încărcare de la Gabrielle Instrument Co. se află pe 
Rue de Paradis, între un negustor de corpuri de iluminat și un 
atelier de reparat cristale. În ultima lor sarcină pe ziua în curs, 
oamenii încărcau un Bâsendorfer în camionul lui Milko, împreună 
cu un scaun ambalat separat. Hannibal semnă factura Zigmas 
Milko, rostind numele încetișor în timp ce scria. 

Camioanele companiei de aparatură de măsură soseau și ele 
la sfârșitul zilei. Hannibal aşteptă până când o șoferiță cobori 
dintr-un camion. Nu arăta rău în salopetă și avea mersul nervos 
al franţuzoaicelor. Ea intră în clădire și reapăru peste câteva 
minute în niște pantaloni largi și o bluză, ducându-și salopeta 
sub braţ. O puse pe aceasta în portbagajul unei biciclete cu 
motor. Simti privirea lui Hannibal asupra ei și își întoarse faţa de 
fetiță către el. Ea își alese o ţigară din pachet, el o aprinse. 

— Merci, domnule... Zippo. 

Femeia era o franţuzoaică de viaţă, animată, care-și rotea tot 
timpul ochii în cap și fuma cu gesturi exagerate. 

Colegii care încărcau camionul se apropiară sa audă 
conversaţia, dar nu-i auziră decât râsetul. In timp ce vorbeau, ea 
se uită la Hannibal și, treptat, cochetăria se potoli. Părea 
fascinată de el, aproape hipnotizată. Porniră împreună în lungul 
străzii, spre un bar. 

e 

Mueller era de serviciu la poartă împreună cu un german, 
Gassmann, care tocmai își încheiase contractul cu Legiunea 
Străină. Mueller încerca să-i vândă un tatuaj când apăru pe 
drum camionul lui Milko. 

— Uite minune, Milko se întoarce de la Paris, spuse Mueller. 

Gassmann avea vederea mai bună. 

— Ăsta nu-i Milko. 

leșiră afară. 

— Unde-i Milko? o întrebă Mueller pe femeia de la volan. 

— De unde să ştiu eu? Mi-a plătit să vă aduc pianul ăsta. 
Spunea că va fi plecat câteva zile. Musculoșilor, dați-mi jos 
motoreta din spate. 

— Cine te-a plătit? 


— Domnul Zippo. 

— Vrei să spui Milko. 

— Corect, Milko. 

O mașină de aprovizionare se opri în spatele camionului de 
cinci tone și așteptă, în timp ce șoferul bătea darabana pe 
volan. 

Gassmann ridică prelata camionului. Văzu cutia unui pian și 
încă un colet mai mic pe care scria: PENTRU PIVNIȚA DE VINURI 
- PASTRAŢI LA LOC RECE. Motoreta era legată de aripa 
camionului. Camionul avea și o rampă mobilă, dar îi era mai 
ușor să o ia pe sus. 

Mueller sosi să-l ajute pe Gassmann cu motoreta. Se uită la 
femeie. 

— Bei ceva? 

— Nu aici, spuse ea, încălecând pe motoretă. 

— Motoreta aia parcă scoate vânturi, strigă Mueller după ea, 
în timp ce se îndepărta. 

— O să o cucerești sigur cu așa cuvinte drăgute, spuse 
celălalt neamţ. 

e 

Acordorul de piane era un bărbat scheletic, cu dinţii rari și un 
rictus pe faţă așa cum avea Lawrence Welk. Când termină de 
acordat Bosendorfer-ul negru, se schimbă în costumul lui alb, 
demodat, și cântă la el în timp ce soseau oaspeții lui Grutas. 
Sunetul pianului părea fragil așa cum stătea pe podeaua de 
gresie și era înconjurat de suprafețele vitrate mari ale clădirii. 
Rafturile de sticlă și oțel ale unei biblioteci din apropierea 
pianului băzâiau la si bemol până când mută cărţile, apoi 
bâzâiră la si. Cât timp făcuse acordajul, folosise un scaun de 
bucătărie, dar nu dori să stea pe el atunci când cântă. 

— Unde să stau? Unde este scaunul pianului? întrebă el o 
servitoare, care îl întrebă pe Mueller. 

Mueller îi găsi un scaun de înălţimea potrivită, dar care avea 
braţe. 

— O să cânt cu coatele pe sus, spuse acordorul. 

— Taci și cântă muzică americană, îl repezi Mueller. Muzică 
pentru cocktail vrea, solo. 

La bufet se aflau treizeci de oaspeţi, epave ale războiului. 
Ivanov, de la ambasada sovietică era și el acolo, mult prea bine 
îmbrăcat pentru un funcţionar al statului. Vorbea cu un sergent 
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american care ţinea contabilitatea la depozitul armatei 
americane în Neuilly. Sergentul purta un mufti, un fel de robă 
într-o culoare ce-i scotea în evidenţă tumoarea în formă de 
păianjen de pe nas. lar episcopul din Versailles era însoțit de un 
acolit care-și rodea unghiile. 

In lumina neiertătoare, costumul negru al episcopului 
strălucea verzui, observă Grutas când îi sărută inelul. Vorbiră 
câteva clipe despre cunoștințele comune din Argentina. Mulţi 
dintre musafiri păreau veniţi direct de la Vichy. 

Pianistul zâmbi scheletic publicului și începu să aproximeze 
câteva melodii ale lui Cole Porter. Nu prea știa engleza și de 
multe ori era obligat să improvizeze. 

— Night and day, you are the sun. Only you beneese the 
moon, you are the one. 

Subsolul era cufundat în întuneric. Un singur bec lumina lângă 
scări. Se auzea încet muzica de sus. 

Un perete al beciului era acoperit de un stelaj cu vinuri. În 
apropiere erau mai multe colete, unele deschise, cu talașul ieșit 
pe afară. O chiuvetă din inox zăcea pe jos lângă un tonomat cu 
fise Rock-Ola Luxury Light-Up, cu ultimele noutăţi. Lângă 
peretele cu vinuri era coletul pe care scria PENTRU PIVNIȚA DE 
VINURI - PASTRAȚI LA LOC RECE. Din el se auzea un scârţăit 
uşor. 

Pianistul cântă ceva mai tare ca să acopere câteva versuri de 
care nu era sigur. 

— Wheter me or you depart, no matter darling I'm apart, | 
think of you Night and Dayyy... 

Grutas trecea printre musafiri, strângându-le mâinile. Cu o 
mişcare delicată a capului îl invită pe Ivanov în bibliotecă. Totul 
era extrem de modem, o masă cu picioare metalice și blat de 
sticlă și o sculptură după Picasso, de Anthony Quinn, intitulată 
Logic Is a Woman's Behind. Ivanov evaluă sculptura. 

— Îţi place? întrebă Grutas. 

— Tatăl meu era curator la Sankt Petersburg, pe când mai 
exista Sankt Petersburg. 

— Poţi să o atingi, dacă vrei, spuse Grutas. 

— Mulţumesc. Aparatura pentru Moscova? 


160 


— Șase frigidere sunt în tren spre Helsinki. Kelvinator. Tu ce ai 
pentru mine? întrebă Grutas neputând să se abţină să 
pocnească din degete. 

Din cauza pocniturii, Ivanov îl făcu pe Grutas să aștepte cât 
timp studie bucile din piatră. 

— La ambasadă nu există niciun dosar al băiatului, spuse el 
într-un târziu. A făcut rost de viză pentru Lituania propunând să 
scrie un articol pentru L'Humanité. Se presupunea că va fi 
despre cât de bună este colectivizarea după ce fermele familiei 
au fost naţionalizate și cât de încântați sunt ţăranii să se mute la 
oraș și să lucreze la uzina de apă. Un aristocrat care susţinea 
revoluţia. 

Grutas râse zgomotos. 

Ivanov puse o fotografie pe birou și o împinse spre Grutas. 
Lady Murasaki și Hannibal în faţa clădirii în care se afla locuinţa 
ei. 

— Când a fost făcută? 

— leri-dimineaţă. Milko era împreună cu omul meu când a fost 
făcută. Tânărul Lecter este student, muncește mult noaptea, 
doarme undeva în clădirea facultăţii de medicină. Omul meu i-a 
arătat totul lui Milko - altceva nu vreau să știu. 

— Când l-ai văzut ultima dată pe Milko? 

Ivanov îl privi pătrunzător. 

— leri. Ceva rău? 

Grutas ridică din umeri. 

— Poate că nu. Cine este femeia? 

— Mama vitregă, sau ceva de genul ăsta. E frumoasă, spuse 
Ivanov atingând bucile din piatră. 

— Are un fund ca ăsta? 

— Nu cred. 

— Poliţia franceză își face și ea veacul pe acolo? 

— Un inspector, Popil. 

Grutas strânse din buze și, pentru o clipă, păru să uite de 
prezenţa lui Ivanov. 

J 

Mueller și Gassmann se uitau la mulțime. Luau paltoanele și 
aveau grijă ca nimeni să nu fure nimic. În garderobă, Mueller îl 
trase pe Gassmann de papion, întinzând elasticul, apoi îi dădu 
drumul la loc. 
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— Ai putea să-l foloseşti drept elice și să zbori ca un elf? 
întrebă Mueller. 

— Mai trage tu o dată și o să descoperi că ești pe drumul 
către iad, îl avertiză Gassmann. Uită-te la tine. Cămașa 
mototolită. Nu ai făcut niciodată armata? 

Fură nevoiţi să-l ajute să descarce pe omul de la firma de 
catering. Ducând în subsol o masă de banchet demontată, nu 
văzură cum era mascată sub scară o mănușă de cauciuc, 
umflată, suspendată deasupra unei farfurii cu o pulbere, cu o 
capsă care ducea la un recipient metalic de trei kile. Reacţiile 
chimice sunt mai lente când temperatura coboară. In subsolul 
lui Grutas, erau cu cinci grade mai puţin decât în laboratorul 
facultății de medicină. 
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Servitoarea întindea pe pat pijamaua de mătase a lui Grutas 
când el o strigă să-i mai aducă prosoape. 

Nu-i făcea nicio plăcere să-i ducă prosoape lui Grutas, în baie, 
dar era mereu obligată să o facă. Trebuia să meargă acolo, dar 
nu trebuia și să privească. Baia lui Grutas era toată în faianță 
albă și oțel inox, cu o cadă mare în mijloc, iar boilerul se afla 
într-o încăpere separată, de acolo ieșind ţeava care intra în 
cabina dușului. 

Grutas zăcea în cadă. Prizoniera pe care o adusese de pe vas 
îi rădea pieptul cu un aparat de ras de închisoare, cu lama 
blocată cu o cheie. Jumătate din fața ei era tumefiată. 
Servitoarea nu dorea să-i întâlnească privirea. 

Ca într-o cameră destinată spălării creierului, baia era în 
întregime albă și suficient de mare cât să încapă patru oameni 
deodată. Acustica ei ciudată amplifica toate sunetele. Hannibal 
putea să audă scârțâitul părului lui între cap și faianță așa cum 
stătea lipit de podeaua albă a cabinei dușului. Acoperit cu 
câteva prosoape albe era aproape invizibil din camera de baie 
prin geamul mat al ușii. Sub prosoape, își putea auzi propria 
respiraţie. Ca atunci când fusese înfășurat în carpetă împreună 
cu Mischa. Doar că, în locul respirației ei calde, simțea mirosul 
pistolului, al uleiului special de armă și al pulberii cartușelor. 
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Putea să audă glasul lui Grutas, dar nu-i zărise fața decât prin 
geam. Tonalitatea vocii nu se schimbase - melancolia care 
precede furtunile. 

— Incălzește-mi halatul flaușat, îi ordonă Grutas servitoarei. 
Pe urmă aș vrea o baie de aburi. Să dai drumul. 

Ea intră în camera boilerului și deschise robinetul. În 
încăperea albă, singurele lucruri colorate erau ramele roșii ale 
termometrului și ale manometrului. Păreau să fie instrumente 
de pe un vapor, așa cum aveau cifrele inscripționate mai mari, 
ca să poată fi văzute prin aburi. Acul manometrului se îndrepta 
deja către zona roșie. 

Grutas stătea cu mâna sub cap. Sub braț, avea tatuat 
însemnul naziștilor din SS. Brusc, își încordă mușchii și stropi în 
jur. 

— Bum! Donnerwetter! și râse când prizoniera lui sări în 
laturi. Nu, nu te mai lovesc. Îmi place cum arăţi acum. O să-ți 
repar dintele cu o proteză pe care poţi să o ţii într-un pahar, în 
spatele patului, să nu stea în drum. 

Hannibal ieși prin ușa de sticlă într-un nor de aburi, cu arma 
îndreptată către inima lui Grutas. În cealaltă mână avea o sticlă 
cu alcool. 

Pielea lui Grutas scârţăi când se ridică în cadă, iar femeia se 
feri de el înainte să realizeze că Hannibal era în spatele ei. 

— Mă bucur că ești aici, spuse Grutas. Se uită la sticlă, 
sperând că Hannibal este beat. Mereu am simţit că-ţi datorez 
ceva. 

— Am discutat asta cu Milko. 

— Și? 

— A propus o soluţie. 

— Banii, desigur! l-am trimis prin el, iar el ţi i-a dat ţie? Foarte 
bine! 

Hannibal i se adresă femeii, fără să o privească. 

— Udă-ţi prosopul în cadă. Du-te în colţ, stai jos, și acoperă-ți 
faţa cu el. Hai! Udă-l în cadă. 

Femeia înmuie prosopul și se duse în colţul camerei cu el. 

— Ucide-l, șuieră ea. 

— Atât de mult mi-am dorit să-ți revăd mutra, spuse Hannibal. 
Mutra ta am pus-o pe toţi cei pe care am lucrat. Credeam că ești 
mai solid. 


Servitoarea intră în cameră cu halatul. Prin ușa deschisă a băii 
putu să vadă amortizorul pistolului. Se retrase din cameră, 
papucii ei nescoţând niciun sunet pe covoraș. 

Grutas se uita și el la armă. Era pistolul lui Milko. Avea o 
culată adaptată pentru amortizor. Dacă tânărul Lecter nu era 
obișnuit cu arma, era limitat la un singur foc. Pe urmă avea să 
se chinuie cu ea. 

— Ai văzut ce lucruri am în casă, Hannibal? Chilipiruri din 
timpul războiului! Eşti obișnuit cu lucrurile frumoase și poți să le 
ai. Suntem la fel! Noi suntem oamenii noi, Hannibal. Tu, eu, 
crema, mereu o să rămânem la suprafaţă! și se jucă cu clăbucii 
din apă, pentru ca tânărul Lecter să se obișnuiască cu mișcările 
lui. 

— Tăbliţele de identificare nu plutesc, spuse Hannibal 
aruncând în cadă tăbliţa lui Grutas, care căzu pe fundul căzii ca 
o frunză. Alcoolul plutește. 

Hannibal aruncă sticla, iar ea se sparse pe dale lângă Grutas, 
stropindu-l pe cap, cioburi ajungându-i în păr. Hannibal luă 
bricheta Zippo din buzunar ca să-i dea foc lui Grutas. In timp ce-i 
deschidea capacul, Mueller îi lipi ţeava armei în spatele urechii. 

Gassmann și Dieter se repeziră din ambele părţi la arma lui 
Hannibal. Mueller îndreptă gura ţevii în jos și i-o luă din mână. 
Apoi și-o puse la centură. 

— Nu trageţi, spuse Grutas. Să nu spargeţi faianța pe aici. 
Vreau să stau niţel de vorbă cu el. Pe urmă poate să moară într- 
un cazan, așa cum a murit și sora lui. 

Grutas ieșise din cadă și stătea pe un prosop. Făcu semn 
femeii, acum disperată să-i facă pe plac. Ea îl stropi cu sifon prin 
locurile rase în timp ce el se rotea cu brațele desfăcute. 

— Ai idee ce senzaţie îţi dă sifonul? întrebă Grutas. Te simţi ca 
și cum te-ai naște din nou. Sunt cu totul nou, într-o lume nouă, 
în care nu este loc și pentru tine. Nici nu-mi vine să cred că l-ai 
ucis de unul singur pe Milko. 

— Cineva mi-a dat o mână de ajutor, spuse Hannibal. 

— Țineţi-l deasupra căzii și tăiaţi-i gâtul când vă spun eu. 

Cei trei oameni se luptară cu Hannibal să-l pună la podea și 
să-l ţină cu capul și gâtul deasupra căzii. Mueller avea un cuţit 
cu buton. Puse lama pe gâtul lui Hannibal. 
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— Vită-te la mine, conte Lecter, prinţul meu, întoarce-ţi capul 
și uită-te la mine, o să-ţi taie repede beregata și o să sângerezi 
masiv. Nu o să doară prea mult. 

Prin ușa de la camera boilerului, Hannibal putea vedea acele 
manometrului mișcându-se. 

— Răspunde-mi la asta, spuse Grutas. Dacă micuța ar fi murit 
de foame, i-ai fi dat să mănânce din mine? Pentru că ţineai la 
ea? 

— Desigur. 

Grutas zâmbi și-l ciupi de obraz pe Hannibal. 

— Uite. Uite că o simţi. lubirea. Și eu mă iubesc la fel de mult. 
Niciodată nu o să-mi cer iertare. Ţi-ai pierdut sora în război, 
spuse Grutas râzând și râgâind. Râgâitul ăsta este părerea mea. 
Cauţi simpatie? Este în dicționar, după sifilis. Taie-l, Mueller. 
Este ultimul lucru pe care-l vei auzi, îţi spun pentru ce ar fi 
trebuit să trăieşti. Tu... 

Explozia zgâlțâi baia și boilerul sări din perete, cu apa țâșnind 
prin toate ţevile, iar luminile se stinseră. Luptându-se pe 
întuneric, la podea, Mueller, Gassmann, Dieter se aruncaseră 
peste el încurcați fiind de femeie. Cuţitul ajunse în braţul lui 
Gassmann făcându-l să înjure și să ţipe. Hannibal izbi puternic 
cu cotul pe cineva, drept în faţă, și fu imediat în picioare, lumina 
unei împușcături izbucni în camera cu pereții de faianţă, iar 
schijele îi atinseră faţa. Fum, fum greu acoperind pereţii. O armă 
era jos, pe dale, Dieter se repezi după ea. Grutas ridică arma în 
timp ce femeia sărea pe el și-l zgâria cu unghiile pe faţă, iar el o 
împușcă de două ori în piept. În picioare, cu pistolul înainte. 
Hannibal aruncă furtunul umed în ochii lui Grutas. Dieter sari în 
spatele lui Hannibal, Hannibal aruncându-se pe spate și 
impactul cu marginea căzii care-i termină rinichii lui Dieter și 
acesta îi dădu drumul. Mueller sărind peste el în timp ce încerca 
să se ridice, încercând să-și înfigă degetele în beregata lui. 
Hannibal îl pocni pe Mueller în față, își coborî mâna printre ei, 
găsi pistolul pus la centura acestuia și apăsă pe trăgaci cu arma 
încă în pantalonii acestuia, masivul neamt rostogolindu-se și 
urlând, Hannibal fugind cu pistolul. Încetini în dormitorul 
cufundat în întuneric, apoi merse mai repede pe culoarul plin de 
fum. Luă în drum găleata servitoarei și o purtă cu el prin toată 
casa, auzind un singur foc de armă în urma lui. 


Portarul ieșise din gheretă și era la jumătatea drumului spre 
intrarea principală. 

— Adu apă! strigă Hannibal la el. Îi dădu omului găleata și se 
grăbi mai departe. Mă duc după furtun! 

Alergând pe alee se strecură printre pomi imediat ce avu 
ocazia. Auzi focuri de armă în urma lui. În susul dealului, către 
livadă. Repară în grabă aprinderea, pipăind după firul ascuns. 

Acceleră ușor, apasă demarorul. Un șoc. Incă unul. BMW-ul se 
trezi cu un bubuit, iar Hannibal ţâșni din tufișuri, pe o alee 
printre copaci, lovi ţeava de eșapament de un ciot, apoi dispăru 
cu zgomot în noapte în timp ce ţeava ruptă scotea scântei pe 
șosea. 

e 

Pompierii statură până târziu, scoțând tăciunii din subsolul 
casei lui Grutas, stropind pereţii cu apă. Grutas stătea la 
marginea grădinii, cu fumul și aburii în spate, scrutând în 
direcția Parisului. 
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Eleva de la școala sanitară avea părul roșcat-închis și ochii 
căprui, cam de aceeași culoare cu ai lui Hannibal. Când se ridică 
de la ţâșnitoare ca să o lase pe ea sa bea prima, ea se apropie 
de el și îl mirosi. 

— Când te-ai apucat de fumat? 

— Încerc să mă las, spuse el. 

— Și sprâncenele îţi sunt arse! 

— Am aprins mai neîndemânatic bricheta. 

— Dacă ești atât de neîndemânatic cu focul, nu ar trebui să 
gătești. Își linse degetul și îi netezi sprâncenele. Eu și colegele 
mele facem o tocăniţă de vită diseară, o să fie destulă... 

— Mulţumesc. Sincer. Dar am o obligaţie. 

În biletul trimis la Lady Murasaki întreba dacă poate să o 
viziteze. Biletul era însoţit de o ramură de glicină, în semn de 
iertare. Biletul ei de răspuns fusese însoţit de două rămurele, 
una de mirt, alta de pin, cu un con minuscul pe ea. Pinul nu se 
trimite prea des. Uluitoare și neţărmurite sunt posibilităţile 
acestuia. 
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Arta culinară nu avea să o trădeze pe Lady Murasaki. Avea 
patru arici de mare aduși în apă de mare, din Bretagne. In 
următoarea prăvălie, măcelarul avea el momiţe gata înmuiate în 
lapte și presate între două farfurii. Se opri și la Fauchon, pentru 
o tartă cu pere, iar la sfârșit cumpără o plasă cu portocale. 

Se opri în fața florarului, cu braţele pline. Nu, desigur că 
Hannibal va aduce flori. 

e 

Hannibal aduse flori. Lalele, liliac de Casablanca și ferigi, într- 
un buchet mare, legat de șaua din spate a motocicletei. Două 
tinere care traversau strada îi spuseră că buchetul seamănă cu 
o coadă de cocoș. Le făcu semn cu ochiul, apoi, când se 
schimbă culoarea semaforului, porni mai departe cu un 
sentiment de ușurare în piept. 

Parcă în aleea de lângă clădirea în care locuia Lady Murasaki 
și dădu colțul, apoi se apropie de intrare cu florile în mână. Sună 
la portăreasă când Popil și încă doi polițiști vânjoși ieșiră pe ușă 
și puseră mâna pe el. Popil luă florile. 

— Nu sunt pentru tine, spuse Hannibal. 

— Ești arestat, îl anunţă Popil. După ce lui Hannibal îi fură 
puse cătușele, Popil își puse buchetul de flori la subrat. 

e 

În biroul lui de pe Quai des Orfèvres, inspectorul Popil îl lăsă 
pe Hannibal singur, să aştepte o jumătate de oră în atmosfera 
secției de poliție. Se întoarse în birou și-l găsi pe tânăr așezând 
ultima floare într-un aranjament în carafa de apă aflată pe biroul 
lui Popil. 

— Cum îţi place? întrebă Hannibal. 

Inspectorul Popil îl pocni cu bastonul de cauciuc și el se așeză. 

— Asta cum îţi place? 

Cel mai solid din cei doi polițiști se strecură în birou după 
Popil și se așeză în spatele lui Hannibal. 

— Răspunde-mi la toate întrebările: te-am întrebat cum ţi-a 
plăcut asta! 

— A fost mai cinstită decât strângerea ta de mână. Și, cel 
puţin, bastonul este curat. 

Popil luă două tăblițe dintr-un plic, legate cu o sfoară. 

— Le-am găsit în camera ta. Aceste două persoane sunt 
judecate în lipsă la Nurnberg. Intrebare: unde sunt? 
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— Nu știu. 

— Nu vrei să-i vezi spânzurați? Călăul unge și el laţul, dar nu 
într-atât încât să le smulgă capetele. Nu-și fierbe funia. Se zbat 
destul. Asta ar trebui să fie pe gustul tău. 

— Inspectore, niciodată nu o să știi ceva despre gustul meu. 

— Justiţia nu contează, totul este să-i ucizi cu mâna ta. 

— La fel și pentru tine, inspectore. Și tu îi priveşti mereu cum 
mor. Asta-i pofta ta. Crezi că putem vorbi singuri? Scoase din 
buzunar un bilet însângerat, învelit în celofan. Ai o scrisoare de 
la Louis Ferrat. 

Popil făcu semn poliţistului să iasă din încăpere. 

— Când am tăiat hainele de pe cadavrul lui Louis, am găsit 
acest bilet ce-ţi este adresat. Citi cu voce tare partea care se 
vedea din biletul împăturit. „Inspectore Popil, de ce mă torturezi 
cu întrebările și nu răspunzi singur la ele? Te-am văzut în Lyon.” 
Și o ţine tot așa. Hannibal dădu biletul lui Popil. Dacă vrei să-l 
deschizi, să știi că e uscat acum. Nu miroase. 

Biletul trosni când Popil îl deschise și fulgi negri căzură din 
foaia împăturită. Când termină, se așeză ţinând biletul la 
tâmplă. 

— Ți-au făcut semn cu mâna unii dintre membrii familiei tale 
aflaţi în trenuleţ? întrebă Hannibal. Încotro ai dirijat traficul din 
depou în ziua aceea? 

Popil ridică mâna. 

— Nu vrei să faci asta, spuse Hannibal încet. Dacă știu, la ce 
bun să-ți spun? E o întrebare corectă, inspectore. Poate că i-ai 
ajutat să plece în Argentina. 

Popil clipi din ochi. 

— Pétain a fost întotdeauna eroul meu. Tatăl meu, unchii mei 
au luptat sub conducerea lui în Primul Război Mondial. Când a 
făcut guvernul, ne-a spus: „Să păstram pacea până scăpăm de 
germani. Vichy o să salveze Franţa”. Eram deja polițiști, părea 
să avem de făcut același lucru. 

— l-ai ajutat pe nemți? 

Popil ridică din umeri. 

— Am păstrat pacea. Poate că asta i-a ajutat. Pe urmă am 
văzut unul dintre trenurile lor. Am dezertat și am intrat în 
Rezistență. Nu au avut încredere în mine până nu am omorât pe 
unul din Gestapo. Germanii au omorât opt săteni ca represalii. 
M-am simţit ca și cum i-aș fi ucis eu. Ce fel de război este ăsta? 
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Am luptat în Normandia, în tranșee, pocnind din astea ca să ne 
recunoaștem. Și luă un clicker de cricket de pe birou. l-am ajutat 
pe aliaţi să iasă de pe plajă. Clicăi de două ori. Asta însemna 
„sunt prieten, nu trage”. Nu-mi pasă de Dortlich. Ajută-mă să-i 
găsesc. Cum ai dat de Grutas? 

— Prin rudele din Lituania, prin relaţiile din biserică. 

— AȘ putea să te rețin pentru acte false, doar pe baza 
mărturiei acelui nemernic. Dacă te las să pleci, juri că-mi vei 
spune tot ceea ce descoperi? Juri în faţa Domnului? 

— În faţa Domnului? Da, jur. Ai o Biblie? 

Popil avea în sertar un exemplar din Pensées. Hannibal îl luă. 

— Sau îl putem folosi pe Pascal, Pascal. 

— Ai jura pe viața lui Lady Murasaki? 

Un moment de ezitare. 

— Da, pe viața lui Lady Murasaki. Hannibal luă clicker-ul și 
clicăi de două ori. 

Popil scoase tăblițele de identificare și i le înapoie lui 
Hannibal. 

e 

Când Hannibal ieși din birou, intră asistentul lui Popil. Popil 
făcu un semn de la fereastră. Când Hannibal ieși din clădire, un 
poliţist în civil îi luă urma. 

— Știe ceva. Sprâncenele lui sunt arse. Verifică toate 
incendiile din Ile de France, din ultimele trei zile, spuse Popil. 
După ce ne va duce la Grutas, vreau să-l arestez pentru 
măcelarul din copilăria lui. 

— De ce măcelarul? 

— Este o crimă juvenilă, Etienne, o crimă pasională. Nu vreau 
să fie condamnat, vreau să fie declarat nebun. Într-un azil îl pot 
cerceta și afla ce-i cu el. 

— Ce crezi că este? 

— Micuţul Hannibal a murit în 1945, acolo, în zăpadă, 
încercând să-și salveze sora. Inima lui a murit odată cu Mischa. 
Cine-i el acum? Încă nu s-a inventat cuvântul. În loc de ceva mai 
potrivit, o să-i spunem monstru. 
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În clădirea în care locuia Lady Murasaki, în Place des Vosges, 
cabina portăresei era cufundată în întuneric și ușa cu geamul ei 
mat-închisă. Hannibal intră în clădire cu cheile lui și fugi în sus 
pe scări. 

In cabina ei, stând pe scaun, portăreasa avea toată 
corespondenţa împrăștiată pe masă înaintea ei, ca și cum ar fi 
jucat Solitaire. Cablul de siguranţă al unei biciclete era îngropat 
aproape de tot în carnea moale a gâtului ei, iar limba îi atârna 
afară. 

Hannibal bătu la ușa lui Lady Murasaki. Putea să audă 
telefonul sunând în interior. | se păru extrem de strident. Ușa se 
deschise imediat când doar încercă să bage cheia în broască. 
Fugi prin apartament căutând, căutând, tresărind de durere 
când deschise ușa dormitorului ei, dar încăperea era goală. 
Telefonul suna, suna. Ridică receptorul. 

e 

În bucătăria de la Café de L'Este, ortolanii dintr-o colivie 
așteptau să fie înecați în Armagnac și opăriți în oala mare cu 
apă clocotită de pe mașina de gătit. Grutas o apucă de gât pe 
Lady Murasaki și îi apropie fața de oala clocotindă. Cu cealaltă 
mână ţinea receptorul telefonului. Mâinile ei erau legate la 
spate. Mueller o ţinea de mâini din spate. 

Când auzi glasul lui Hannibal în aparat, Grutas vorbi: 

— Ca să ne continuăm conversaţia, vrei să o mai vezi vie pe 
japoneză? întrebă Grutas. 

— Da. 

— Atunci ascult-o și ghicește dacă mai are obraji. 

Ce se auzea dincolo de vocea lui Grutas? Apa clocotina? 
Hannibal nu avea de unde să știe dacă sunetul era real; uneori 
auzea apa clocotind și în visele sale. 

— Vorbesc cu tine, fiu de cățea. 

Lady Murasaki spuse: 

— Dragul meu, nu..., înainte de a fi smulsă de lângă telefon. 

Se luptă în strânsoarea lui Mueller și ei o izbiră de colivia cu 
ortolani. Păsărelele ţipară și se agitară. 

Grutas îi vorbi lui Hannibal. 
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— Dragul meu, ai omorât doi oameni pentru sora ta și mi-ai 
aruncat în aer casa. Îţi ofer să facem schimb, viaţă pentru viaţă. 
Adu totul, toate tăblițele de identificare, inventarul, toate 
nenorocirile alea. Simt nevoia să o fac să sufere. 

— Unde... 

— Taci. Kilometrul treizeci și șase, pe drumul spre Trilbardou, 
unde este o cabină telefonică. Să fii acolo la răsărit și vei primi 
un telefon. Dacă nu ești acolo, o să primești colet obrajii ei. 
Dacă îl văd pe Popil, sau pe oricare alt poliţist, o să primești 
inima ei. Poate o poţi folosi în cercetările tale. Viaţă pentru 
viaţă? 

— Viaţă pentru viaţă, spuse Hannibal. Se auzi tonul. 

Dieter și Mueller o duseră pe Lady Murasaki într-o dubă din 
fața localului. Kolnas schimbă  tăblița cu numărul de 
înmatriculare de la mașina lui Grutas. 

Grutas deschise portbagajul și scoase o lunetă Dragunov. l-o 
dădu lui Dieter. 

— Kolnas, adu un borcan. 

Grutas dorea ca Lady Murasaki să audă. Se uită într-un fel 
pofticios la ea în timp ce dădea instrucțiunile. 

— la mașina. Ucide-l când vorbește la telefon, îi spuse Grutas 
lui Dietrich. Îi întinse borcanul. Pune-i coaiele în ăsta și adu-le pe 
vas, mai jos de Nemours. 

e 

Hannibal nu voia să se uite pe fereastră; copoiul lui Popil cu 
siguranță că-l supraveghea. Merse în dormitor. Se așeză o clipă 
pe pat cu ochii închiși. Sunetul din fundal răsuna în mintea lui 
Hannibal. „Cip, cirip. Dialectul baltic al ortolanilor.” 

Cearșafurile lui Lady Murasaki aveau miros de lavandă. 
Strânse pânza în pumn, o duse la frunte, apoi o smulse de pe 
pat și o înmuie în cadă. Întinse o sfoară pentru rufe de-a latul 
sufrageriei și atârnă de ea un chimonou, puse un ventilator pe 
podea și îi dădu drumul, încet, cât să miște chimonoul și umbra 
acestuia pe draperii. 

e 

Stând în fața armurii, luă pumnalul tanto și se uită lung la 
masca Lordului Date Masamune. 

— Dacă poţi să o ajuţi, ajut-o acum! 

Puse șnurul tecii pe după gât și strecură pumnalul pe spate. 
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Hannibal răsuci și legă cearșafurile ude așa cum fac deținuții 
care vor să se sinucidă, iar când termină cu toate le legă deo 
bară a balustradei de la terasă și le dădu drumul în jos, unde 
ajungeau cam la patru metri de pavajul aleii. 

Cobori cu grijă. Când dădu drumul cearșafurilor, căderea prin 
aer păru să dureze mult, apoi picioarele lui atinseră pământul și 
se rostogoli. 

Împinse motocicleta pe alee, afară din curtea clădirii, apoi pe 
strada din spate, prinse ghidonul și sări pe ea imediat ce porni 
motorul. Avea nevoie de mult noroc ca să găsească pistolul lui 
Milko. 
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În voliera din faţa Cafe de L'Este, ortolanii se agitau și 
murmurau în lumina strălucitoare a lunii. Umbrarul verandei era 
strâns și umbrelele închise. Sala de mese era cufundată în 
întuneric, dar luminile mai erau aprinse în bucătărie și la bar. 

Hannibal îl putea vedea pe Hercule spălând podeaua barului 
cu mopul. Kolnas stătea pe un scaun de la bar, cu un registru în 
față. Hannibal înaintă în întuneric, porni motocicleta și merse 
fără să aprindă farul. 

Parcurse ultima jumătate de kilometru către casa de pe Rue 
Juliana. Un Citroen Deux Cheveaux era parcat pe alee; omul de 
la volan trăgea ultimul fum dintr-o ţigară. Șoferul se întinse apoi 
pe scaun și își lăsă capul pe spate. Probabil că dorea să doarmă. 

Dintr-o grădiniță din faţa bucătăriei, Hannibal putea vedea în 
casă. Doamna Kolnas trecu prin dreptul ferestrei vorbind cu 
cineva prea scund ca să-l poată vedea. Ferestrele cu obloane 
erau deschise în noaptea caldă. Ușa bucătăriei dădea în grădină. 
Pumnalul tanto intră ușor între ușă și toc și ridică cârligul. 
Hannibal își lăsă pantofii pe preș și pătrunse în casă. Ceasul din 
bucătărie bătea greu. Putea să audă cum curge apa în baie. 
Trecu pe lângă ușa băii, aproape lipit de perete, pentru ca 
podeaua să nu scârţâie. Putea să o audă pe doamna Kolnas în 
baie, vorbind unui copil. 

Următoarea ușă era pe jumătate deschisă. Hannibal putu 
vedea mormane de jucării și un elefant de pluș. Privi prin 
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cameră. Două paturi gemene. Katerina Kolnas dormea în cel din 
apropiere. Capul ei era întors într-o parte, degetul mare îi 
atingea fruntea. Hannibal putea să-i vadă pulsul la tâmplă. 
Putea să-i audă inima. Purta brăţara lui Mischa. Clipi la lumina 
lămpii de veghe. Putea să audă cum clipește. Putea să audă 
respiraţia copilului. Putea să audă vocea doamnei Kolnas de 
undeva de pe coridor. Mici sunete în furtuna din jurul lui. 

— Vino, dragule, trebuie să te șterg, spuse doamna Kolnas. 

e 

Pontonul lui Grutas, negru și amenințător, era legat de chei 
într-un val de ceață. Grutas și Mueller o duseră pe Lady 
Murasaki, legată și cu căluș la gură, pe pasarelă, apoi printr-un 
culoar într-o cabină de la pupa. Grutas deschise cu piciorul ușa 
cabinei de pe puntea de jos, care era camera lui de tortură. Un 
scaun se afla în mijlocul cabinei, cu o cârpă însângerată 
atârnată de el. 

— Scuze, cabina nu este pregătită, spuse Grutas. O să 
vorbesc cu cei de la room-service. Eva! 

Merse mai departe pe culoar, până la următoarea cabină, și 
izbi ușa, ca să o deschidă. Trei femei legate de priciurile lor se 
uitară la el cu priviri pline de ură. Eva strângea lucrurile. 

— Vino încoa'! 

Eva intră în camera de tortură, stând la depărtare de Grutas. 
Luă cârpa însângerată și puse o alta, curată, pe scaun. Strânse 
cârpa însângerată ca să o ia de acolo, dar Grutas îi spuse: 

— Las-o. Pune-o undeva să o poată vedea. 

Grutas și Mueller o legară de scaun pe Lady Murasaki. 

Grutas îl trimise de acolo pe Mueller. Se așeză pe un scaun 
lipit de perete, cu picioarele întinse, masându-și coapsele. 

— Ai idee ce o să păţești dacă nu-mi aduci o clipă de fericire? 
spuse Grutas. 

Lady Murasaki închise ochii. Simţi cum vasul tremură și 
începe să se miște. 

e 

Hercule ieşi de două ori din cafenea cu coşul de gunoi. 
Dezlegă lanţul bicicletei și porni pe drum. 

Lumina din spate încă mai era vizibilă când Hannibal se 
strecură pe ușa de la bucătărie. Ducea un obiect voluminos într- 
o sacoșă însângerată. 
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Kolnas veni în bucătărie ducându-și registrul cu el. Deschise 
ușa cuptorului, alese câteva chitanțe și le aruncă în foc. In 
spatele lui, Hannibal spuse: 

— Herr Kolnas, mereu înconjurat de străchini. 

Kolnas se roti ca să-l vadă pe Hannibal sprijinit de perete, cu 
un pahar de vin într-o mână și un pistol în cealaltă. 

— Ce vrei? Am închis. 

— Kolnas în paradisul străchinilor. Înconjurat de străchini. Mai 
porţi tăblița de identificare, Herr Kolnas? 

— Sunt Kleber, un cetăţean francez, și o să chem poliţia. 

— Lasă-mă pe mine să-i chem în numele tău. Hannibal puse 
jos paharul și ridică receptorul telefonului. Te deranjează dacă îi 
chem tot acum și pe cei de la Comisia pentru Anchetarea 
Crimelor de Război? Plătesc eu convorbirea. 

— Să te ia naiba. Sună la cine vrei. Poţi să-i chemi chiar și pe 
ăia, vorbesc serios. Sau o fac eu. Am acte, am prieteni. 

— Am copii. Pe ai tăi. 

— Ce înseamnă asta? 

— Îi am pe amândoi. Am fost la locuinţa ta din Rue Juliana. 
Am intrat în camera cu elefantul de pluș și i-am luat. 

— Minti! 

— „la-o pe ea, o să moară oricum”, așa spuneai. 

Hannibal se aplecă și aruncă pe masă sacoșa însângerată. 
Putem să gătim împreună, ca-n vremurile de odinioară. Aruncă 
pe masa din bucătărie și brăţara lui Mischa. Se învârti îndelung 
până să se oprească. 

Kolnas scoase un sunet nedefinit. Pentru o clipă nu putu să 
atingă sacoșa cu mâinile tremurânde, apoi se repezi la ea, rupse 
hârtia însângerată din ea și rostogoli pe masă carnea și oasele. 

— Friptură de vacă, Herr Kolnas, și un pepene. Le-am luat de 
la Hale. Dar vezi cum te simţi? 

Kolnas se întinse peste masă, mâinile lui însângerate 
atingându-i fața lui Hannibal, dar se ridicase prea mult pe 
vârfurile picioarelor și Hannibal îl dobori pe masă și-i înfipse 
pistolul la baza capului, nu foarte tare, iar Kolnas leșină. 

Chipul lui Hannibal, mânjit de sânge, semăna cu chipurile 
demonice din propriile vise. Îl stropi cu apă pe Kolnas până când 
acesta deschise ochii. 

— Unde-i Katerina, ce ai făcut cu ea? 
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— Este în siguranţă, Herr Kolnas. Este rozalie și în bună stare. 
Poţi să vezi pulsul la tâmpla ei. O să o primești înapoi când mi-o 
dai pe Lady Murasaki. 

— Dacă fac asta sunt un om mort. 

— Nu. Grutas va fi arestat, iar eu nu o să-mi amintesc chipul 
tău. Ai o șansă de dragul copiilor. 

— Cum știu că sunt în viață? 

— Jur pe sufletul surorii mele că le vei reauzi vocile. Teferi. 
Ajută-mă, sau te ucid și copiii vor muri de foame. Unde este 
Grutas? Unde este Lady Murasaki? 

Kolnas înghiţi greu, șocat de sângele din gura lui. 

— Grutas are un ponton plutitor, un vas cu care se merge pe 
canale, cu care se mișcă de colo-colo. Acum este în Canal de 
Loing, la sud de Nemours. 

— Numele vasului? 

— Christabel. Ţi-ai dat cuvântul, unde-mi sunt copiii? 

Hannibal îl lăsă pe Kolnas sa se ridice. Luă telefonul din 
spatele registrului de casă, formă numărul și-i dădu receptorul 
lui Kolnas. 

Pentru o clipă, Kolnas nu recunoscu vocea soţiei sale, apoi 
spuse: 

— Alo, alo! Astrid? Vezi unde sunt copiii, dă-mi-o pe Katerina 
la telefon! Fă ceea ce-ţi spun și nu pune întrebări! 

Când Kolnas auzi glasul adormit al copilului trezit din somn, 
expresia feței i se schimbă. Mai întâi ușurare, apoi înțepenire 
când mâna i se strecura către arma de pe etajera din spatele 
casieriei. Umerii îi căzură. 

— M-ai păcălit, Herr Lecter. 

— M-am ţinut de cuvânt. Te las în viaţă de dragul... 

Kolnas se repezi cu enormul Webley în pumn, mâna lui 
Hannibal îl lovi, pistolul sări departe de ei, iar Hannibal înfipse 
adânc pumnalul tanto sub bărbia lui Kolnas, iar vârful acestuia 
ieși prin creștetul capului. 

Firul receptorului se smulse din aparat. Kolnas căzu cu faţa în 
jos. Hannibal îl rostogoli cu faţa în sus și stătu o vreme pe 
scaunul din bucătărie, uitându-se la el. Ochii lui Kolnas erau 
deschiși, dar deja își pierdeau strălucirea. Hannibal îi puse o 
strachină pe faţă. 

Duse afară colivia cu ortolani și o deschise. Pe ultimul trebui 
să-l prindă el cu mâna și să-l arunce în sus, în lumina lunii. 
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Deschise și ușa volierei și goni păsarelele afară. Acestea se 
adunară stol și dădură roată o dată, mici umbre deasupra 
terasei, urcând să testeze direcția vântului și să ia direcția Stelei 
Polare. 

— Fugiţi! spuse Hannibal. Baltica este în direcţia aceea. Staţi 
acolo toată vara. 
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Prin noapte, un singur punct luminos se vedea peste câmpiile 
întunecate din Ile de France, farul motocicletei pe care Hannibal 
mergea aplecat peste rezervorul de benzină. După șoseaua 
betonată de la sud de Nemours, apoi după vechiul drum pentru 
tras la edec care urma Canal de Loing, parte asfaltat, parte 
pietruit, ajunsese pe un drum cu o singură bandă, asfaltat, fiind 
nevoit să facă slalom în mare viteză printre vacile de pe drum, 
simțind loviturile crengilor din tufișurile de pe margine, 
derapând, intrând pe acostament, cu roţile mușcând din pietriș, 
apoi din nou pe șosea, cu motocicleta ridicată pe roata din spate 
în timp ce accelera. 

Luminile din Nemours deveniseră tot mai slabe în urma lui, 
era în plin câmp acum, totul cufundat în întuneric înainte, dar 
pietrișul și buruienile extrem de clare în lumina farului, pentru 
ca întreg conul de lumină să fie înghiţit de întuneric undeva în 
fața lui. Se întreba dacă nu cumva ajunsese la canal mult prea 
spre sud - oare vasul era în urma lui? 

Se opri, stinse luminile, ca să stea în întuneric și să ia o 
decizie în timp ce motocicleta vibra sub el. 

Mult înainte, departe în întuneric, i se părea că două case 
plutesc peste mlaștini, pontoane plutitoare care de abia se 
vedeau pe deasupra malurilor acestui Canal de Loing. 

e 

Pontonul lui Vladis Grutas era uimitor de silențios în timp ce 
naviga spre sud, valurile stârnite de el spărgându-se de ambele 
părți ale canalului, vacile dormind în continuare de o parte și de 
alta. Mueller se legăna pe punte într-un balansoar, cu arma 
proptită de balustrada de lângă el. La pupa, Gassmann deschise 
o ladă și scoase din ea baloane de acostare. 
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La trei sute de metri mai în spate, Hannibal încetini, BMW-ul 
mergând aproape la ralanti, în timp ce crengile îi zgâriau pielea. 
Se opri și luă din portbagaj binoclul militar al tatălui său. Pe 
întuneric, nu putea citi numele vasului. 

Erau aprinse doar luminile de drum ale vasului și se vedea 
ceva lumină din spatele draperiilor de la ferestre. Canalul era 
prea larg aici ca să poată sări pe punte. 

De pe mal, ar fi putut să-l împuște cu pistolul pe căpitanul de 
la timonă - asta l-ar fi îndepărtat cu siguranţă de la cârmă -, dar 
s-ar fi dat alarma pe vas și ar fi trebuit să-i înfrunte pe toți 
deodată când ar fi ieșit pe punte. Și puteau să vină din ambele 
pârţi deodată. Putea să vadă scara de tambuchi de la pupa, cât 
și ceva negru spre prova, probabil o altă intrare către puntea 
inferioară. 

Lumina compasului dădea o aură ferestrelor timonei de la 
pupa, dar nu știa câţi ar putea fi acolo. Trebuia să vadă la faţa 
locului. Drumul pentru tras la edec era prea aproape de apă, iar 
câmpul era mult prea denivelat ca să ocolească ceva mai 
departe. 

Hannibal continuă să meargă pe drumul de tras la edec, 
simțind cum îl furnică partea corpului dinspre vas. O licărire pe 
vas. Gassmann, la pupa, scotea baloane de acostare dintr-o 
ladă. Privi la motocicleta care trecea. Fluturii de noapte se 
învârteau în lumina unei cabine. 

Hannibal se stăpâni și merse cu o viteză moderată. La un 
kilometru înainte zări farurile unei mașini care traversa canalul. 

Canalul Loing se îngusta la o ecluză până la de două ori 
lățimea unui vas. Din ecluză făcea parte integrantă un pod din 
piatră, una din porțile ecluzei fiind montată în arcul podului, iar 
sasul ecluzei arăta ca o cutie dincolo de pod, nu cu mult mai 
lung decât Christabel. 

Hannibal coti la stânga peste pod și mai merse câteva sute de 
metri, pentru cazul în care căpitanul vasului l-ar fi urmărit cu 
privirea. Stinse farul, coti și se întoarse în apropierea podului, 
ascunzând motocicleta în tufișurile de lângă drum. Merse apoi 
pe jos prin întuneric. 

Câteva bărci erau puse cu chila în sus pe malul canalului. 
Hannibal se piti între ele și privi peste corpul lor la vasul care se 
apropia, aflat încă la jumătate de kilometru distanță. Era foarte 
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întuneric. Putea să audă un aparat de radio în căsuţa de la 
celălalt capăt al podului, probabil locuința paznicului ecluzei. 
Strecură pistolul în buzunarul hainei. 

Luminile slabe ale pontonului plutitor se apropiau încet, cu 
lumina roșie, de poziţie, către el și cu o lumină albă mai în 
spate, pe un catarg de lângă cabină. Vasul trebuia să se 
oprească așteptând să coboare un metru la ecluză. Rămase pe 
mal, înconjurat de tufișuri. Era prea devreme să se audă greierii. 

Așteptând în timp ce vasul se apropia, încet, încet. Timp de 
gândire. Era neplăcut să-și amintească parte din ceea ce făcuse 
în localul lui Kolnas: era dificil să iei viața chiar și unuia precum 
Kolnas și dezgustător să-l asculți cum vorbește. Minunată însă 
senzația pe care o simţise în mână atunci când lama pumnalului 
tanto trecuse prin țeasta lui Kolnas ca un corn. Mult mai multă 
satisfacție decât în cazul lui Milko. Lucruri de care să se bucure: 
demonstraţia teoremei lui Pitagora făcută cu dalele, smulgerea 
capului lui Dortlich. Lucruri de așteptat: o va invita pe Lady 
Murasaki la un iepure la tavă la Restaurant Champs de Mars. 
Hannibal era calm. Pulsul îi era de 72 de bătăi pe minut. 

e 

Întuneric dincolo de ecluză și cerul limpede, plin de stele. 
Lumina de pe catarg va fi printre cele mai joase stele atunci 
când vasul va ajunge la ecluză. 

Nu a ajuns printre stele pentru că a fost coborât catargul și 
lumina a părut a fi aceea a unei stele căzătoare, ce cobora 
urmând o traiectorie în arc de cerc. Hannibal văzu filamentul 
strălucitor al reflectorului vasului și se azvârli la pământ când 
raza acestuia trecu peste el către porțile ecluzei și se auzi sirena 
vasului. Se aprinse lumina în ghereta paznicului și în mai puţin 
de un minut omul fu afară, trăgându-și șapca pe cap. Hannibal 
înșurubă amortizorul la arma lui Milko. 

Vladis Grutas urcă scara și apăru pe punte. Își aruncă ţigara în 
apă. li spuse ceva lui Mueller și puse pușca pe punte, printre 
plante, în așa fel încât să nu fie văzută de paznicul ecluzei, și 
cobori iar sub punte. 

Gassmann, la pupa, lăsă pe copastie baloanele de acostare și 
întinse parâma. Poarta din amonte a ecluzei era deschisă. 
Paznicul intră în gheretă și aprinse luminile în capetele ecluzei. 
Vasul alunecă pe sub pod, în sasul ecluzei, căpitanul inversând 
sensul de rotaţie al elicelor pentru ca vasul să se oprească. În 
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zgomotul făcut de motor, Hannibal alergă ghemuit către pod, 
încercând să rămână sub nivelul balustradei din piatră. 

Privi în jos, la ponton, în timp ce aluneca pe sub el, pe punte 
și prin tambuchiuri. Un tambuchi alunecând pe sub el și 
imaginea fugară a lui Lady Murasaki legată de un scaun, vizibilă 
de sus numai pentru o clipă. 

Dură aproape zece minute egalizarea nivelului apei din sasul 
ecluzei cu acela al apei din aval, apoi porțile se deschiseră și 
Gassmann și Mueller traseră de parâmele întinse pe peretele 
sasului. Paznicul se întoarse la el acasă. Căpitanul ambală 
motorul și apa începu să clocotească în spatele pontonului. 

Hannibal ochi pe deasupra balustradei. De la mică distanţă îl 
împușcă pe Gassmann în cap, urcă pe balustradă și sări, 
aterizând pe Gassmann și rostogolindu-se pe punte. Căpitanul 
simţi bufnitura căderii lui Gassmann și se uită mai întâi la 
parâmele de la pupa, să vadă dacă sunt libere. 

Hannibal încercă ușa scării de la pupa. Incuiată. 

Căpitanul ieși de la timonă. 

— Gassmann? 

Hannibal se întinse lângă cadavrul de la pupa, pipăindu-i 
pieptul. Gassmann nu fusese înarmat. Trebuia să treacă pe 
lângă cabina timonei pentru a ajunge în faţă, iar Mueller era la 
prova. lInaintă pe partea dreaptă. Căpitanul ieși din cabina 
timonei pe stânga și-l văzu pe Gassmann lat pe punte, cu o 
gaură în ţeastă. 

Hannibal ţâșni înainte, ghemuit prin faţa cabinelor joase de pe 
punte. 

Simţi cum motorul vasului trece în ralanti și, în timp ce alerga, 
auzi focul unei arme în urma lui, glonţul lovi parapetul și schijele 
îl înţepară în umăr. Se întoarse și-l văzu pe căpitan pitit în 
spatele cabinei de la pupa. Lângă tambuchiul scării de la prova 
fură vizibile o clipă o mână tatuată și un pistol, apoi pușca fu 
luată dintre ghivece. Hannibal trase, fără niciun rezultat. Umărul 
îi era fierbinte și umed. Merse ghemuit între cele două cabine de 
pe punte, alergă spre prova unde Mueller, care stătea ghemuit, 
se ridică auzindu-l pe Hannibal, ridică arma, ţeava puștii lovi 
colțul tambuchiului, o ridică iar, dar Hannibal îl împușcă de patru 
ori în piept, cât de rapid putu să apese pe trăgaci, iar pușca se 
descărcă făcând o gaură neregulată în rama tambuchiului. 
Mueller se clătină și se uită la pieptul lui, se prăbuși pe spate și 


179 


căzu mort lângă balustradă. Ușa tambuchiului nu era închisă. 
Hannibal cobori scările și o încuie în urma lui. 

La pupa, căpitanul, pitit în spatele cadavrului lui Gassmann, îl 
căută prin buzunare după chei. 

Repede pe scări și în lungul culoarului strâmt de pe puntea de 
jos. Se uită în prima cabină, goală, numai priciuri și lanţuri. Izbi 
de perete ușa celei de-a doua, o văzu pe Lady Murasaki legată 
de scaun și se repezi la ea. Grutas îl împușcă pe la spate pe 
Hannibal, glonțul trecându-i pe lângă omoplat, iar el căzu pe 
spate, făcând baltă de sânge sub el. 

Grutas zâmbi și se apropie. Işi puse pistolul sub bărbia lui 
Hannibal și îl potrivi bine. Împinse departe arma lui Hannibal. 
Grutas apucă și stiletul de la centură și-i înfipse vârful în piciorul 
lui Hannibal. Acesta nu se mișcă. 

— Împușcat în coloană, micul meu Mannlein, spuse Grutas. 
Nu-ţi simţi picioarele? Mare păcat. Nu vei simţi când o să-ţi tai 
boașele. Grutas zâmbi către Lady Murasaki. O să-ţi fac o gentuţă 
în care să le păstrezi. 

Ochii lui Hannibal se deschiseră. 

— Poţi să vezi? Grutas flutură lama lungă prin faţa lui 
Hannibal. Excelent! Uită-te la asta! Grutas ajunse în fața lui Lady 
Murasaki și-i trecu ușor cu vârful lamei pe faţă, de abia 
atingând-o. Aș putea să-i dau ceva culoare în obraji. Infipse 
stiletul în spătarul scaunului, chiar lângă capul ei. Aș putea să 
descopăr noi metode de a face sex. 

Lady Murasaki nu spuse nimic. Privirea ei era fixată pe 
Hannibal. Degetele lui tresăriseră, mâna lui urca încet către cap. 
Privirea i se mută de la Lady Murasaki la Grutas și înapoi. Lady 
Murasaki se uită drept la Grutas, părând excitată și speriată în 
același timp. Putea să fie atât de frumoasă cât dorea să fie. 
Grutas se aplecă și o sărută apăsat, mușcându-i buzele cu dinții, 
strivindu-i fața de a lui, fața lui pălind, ochii lui încetând să mai 
clipească atunci când începu să-i pipăie pe sub bluză. 

Hannibal ajunse cu mâna sub cap, trase de sub guler 
pumnalul tanto, însângerat, îndoit și cu o adâncitură de la 
glonțul lui Grutas. 

Grutas privi chiorâș, cu chipul convulsionat, iar picioarele îl 
lăsară când Hannibal îi tăie tendoanele de la călcâie. Lady 
Murasaki, cu picioarele legate, îl pocni pe Grutas în cap. El 
încercă să ridice arma, dar Hannibal o prinse de ţeavă și o 
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răsuci, îi tăie încheietura mâinii și arma căzu pe podea, departe. 
Grutas porni după armă, se împinse în coate, se ridică și merse 
în genunchi, căzu iar, se împinse din nou în coate ca un animal 
călcat pe șosea, cu spinarea ruptă. Hannibal tăie și eliberă 
mâinile lui Lady Murasaki, iar ea smulse stiletul din spătarul 
scaunului pentru a-și elibera și gleznele și merse în colțul de 
lângă ușă. Hannibal, cu spatele însângerat, se puse între Grutas 
și armă. 

Grutas se opri, stând în genunchi, și-l privi îndrăzneţ pe 
Hannibal. Sinistru de calm. Îl privi pe Hannibal cu ochii lui palizi, 
de om al Nordului. 

— Vom merge împreună către moarte, spuse Grutas. Eu, tu, 
mama vitregă căreia i-o tragi, oamenii pe care i-ai ucis. 

— Nu erau oameni. 

— Ce gust avea Dortlich, de pește? L-ai mâncat și pe Milko? 

Lady Murasaki vorbi din colțul cabinei. 

— Hannibal, dacă Popil pune mâna pe Grutas, te va lăsa în 
pace. Hannibal, fii de partea mea. Predă-l lui Popil. 

— Mi-a mâncat sora. 

— Și tu ai făcut asta, spuse Grutas. De ce nu te sinucizi? 

— Nu. Este o minciună! 

— O, chiar așa ai făcut! Drăguţul de Fluierici te-a hrănit cu ea. 
Trebuie să-i ucizi pe toţi care știu asta, nu-i așa? Acum, că 
femeia ta știe asta, trebuie să o ucizi și pe ea. 

Hannibal își astupă urechile cu mâinile, ţinând strâns 
pumnalul însângerat. Se întoarse către Lady Murasaki, îi căută 
privirea și o strânse la piept. 

— Nu, Hannibal, este o minciună, predă-l lui Popil. 

Grutas se târi mai departe, către armă, vorbind, vorbind. 

— Ai mâncat-o, pe jumătate conștient, buzele tale căutau cu 
lăcomie lingura. 

Hannibal urlă către tavan: 

— Nu! 

Și alergă către Grutas cu pumnalul ridicat, dădu cu piciorul 
armei și tăie un „M” pe faţa lui Grutas, urlând: 

— „M” de la Mischa! „M” de la Mischa! „M” de la Mischa! în 
timp ce Grutas cădea pe podea și Hannibal decupa un „M” din 
el. 

Un strigăt din spate. Neclar în ceața roșie de care era cuprins, 
un foc de armă. 
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Hannibal simţi glonţul lovind undeva deasupra lui. Nu știa 
dacă a fost rănit. Se întoarse. Căpitanul era în spatele lui, cu 
spatele la Lady Murasaki, având mânerul stiletului lângă 
claviculă și lama trecută prin aortă; arma căzu dintre degetele 
căpitanului, iar el căzu drept în faţă. 

Hannibal se clătina pe picioare, faţa lui era o mască roșie. 
Lady Murasaki închise ochii. Tremura. 

— Ești rănită? întrebă el. 

— Nu. 

— Te iubesc, Lady Murasaki, spuse el. Se duse către ea. 

Ea își deschise ochii și-i tinu departe mâinile însângerate. 

— Ce a mai rămas din iubirea ta? spuse ea și fugi din cabină, 
pe scară și peste balustradă, plonjând în apa canalului. 

e 

Vasul se lovea ușor de malul canalului. 

Pe Christabel, Hannibal era singur cu toţi morţii, cu privirile lor 
încremenite. Mueller și Gassmann erau sub punte acum, la 
picioarele scării tambuchiului. Grutas, cu zigzagurile roșii de pe 
el, zăcea în cabina în care murise. Fiecare ţinea în mâinile lui o 
grenadă germană, de la aruncătorul de grenade antitanc, ca o 
păpușă cu capul uriaș. Hannibal luă din depozitul de muniţie 
ultima grenadă antitanc și o lăsă în sala motoarelor, la doi pași 
de rezervorul de combustibil. Din tachelajul vasului luă o ancoră 
și legă saula de declanșatorul grenadei. Se urcă pe punte cu 
cârligul ancorei în mână în timp ce vasul înainta centimetru cu 
centimetru, lovindu-se de malul din piatră al canalului. De pe 
punte, putea să vadă luminile de veghe de pe pod. Auzi 
vociferări și un câine lătrând. 

Aruncă ancora în apă. Saula șerpui ușor dincolo de bord în 
timp ce Hannibal sări pe mal și porni peste câmp. Nu se uită 
înapoi. Era la patru sute de metri când se auzi explozia. Simţi 
suflul ei pe spate și zgomotul venit odată cu el. O bucată de fier 
ateriză pe câmp, lângă el. Vasul din canal se transformase într-o 
vâlvătaie și o coloană de schije se înălța către cer, în formă de 
spirală, din cauza  suflului exploziei. Mai multe explozii 
spulberară cabina de lemn a timonei pe măsură ce explodau și 
celelalte grenade antitanc. 

De la doi kilometri distanță văzu în dreptul ecluzei farurile 
mașinilor de poliţie. Nu se întoarse. Merse peste câmp și îl 
descoperiră la ivirea zorilor. 
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Capitolul 57 


În cadrul ferestrei dinspre răsărit a cartierului general al 
poliţiei se înghesuiau de obicei, la vremea gustării, când vremea 
era caldă, tinerii polițiști care sperau să o vadă pe Simone 
Signoret bându-și cafeaua de dimineaţă pe terasa ei din 
apropiere de Place Dauphin. 

Inspectorul Popil lucra la birou, fără să-și înalțe privirea nici 
măcar atunci când se ducea vestea că ușile actriţei erau 
deschise și rămânea acolo, fără să-l deranjeze zgomotele, cu 
excepţia momentului în care femeia de serviciu venea să ude 
florile. 

Fereastra era deschisă și auzea din depărtare demonstraţia 
comunistă de pe Quai des Orfevres și de pe Pont Neuf. 
Demonstranţii erau în marea lor majoritate studenţi care 
scandau: „Eliberaţi-l pe Hannibal!” Purtau pancarte cu MOARTE 
FASCISMULUI și cereau eliberarea imediată a lui Hannibal 
Lecter, care devenise un mic subiect la zi. Articole publicate în 
L'Humanité şi Le Canard Enchaină îl apărau, iar Le Canard 
publicase fotografia epavei arzânde a lui Christabel cu legenda: 
„Canibalii puși la fiert”. 

In L'Humanité mai apăreau și amintirile din copilărie 
emoţionate referitoare la beneficiile cooperativizării, un articol 
semnat chiar de Hannibal, strecurat din închisoare, ceea ce îi 
ațâţa și mai mult pe suporterii comuniști. Ar fi putut scrie la fel 
de bine și pentru publicaţiile de extrema dreaptă, dar cei de 
dreapta nu mai erau la modă și nu ar fi demonstrat în sprijinul 
lui. 

În faţa lui Popil era o notă de la procurorul public în care era 
întrebat ce dovezi avea el de fapt împotriva lui Hannibal Lecter. 
Dat fiind curentul general revanșard, /&puration sauvage, o 
reminiscență a războiului, o condamnare pentru uciderea unor 
fasciști și criminali de război ar fi fost cu greu obţinută și, chiar 
justificată, ar fi fost extrem de nepopulară. 

Uciderea criminalului Paul Momund se petrecuse cu ani în 
urmă, iar dovezile constau în mirosul de ulei de cuișoare, nota 
procurorul. Ajuta asta la reținerea femeii Murasaki? Era ea 
complice? întreba procurorul. Inspectorul Popil recomandase ca 
ea să nu fie reținută. 
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Circumstanțele exacte ale morţii patronului de restaurant 
Kolnas, restauratorul criptofascist și contrabandistul Kolnas, așa 
cum era cunoscut în dosar, nu puteau fi determinate. Da, exista 
o gaură de origine necunoscută în ţeasta lui, în limbă și în cerul 
gurii, care fuseseră străpunse de o persoană necunoscută. Și el 
trăsese cu revolverul, așa cum demonstra testul cu parafină. 

Oamenii uciși în canal ajunseseră pete de grăsime și cenușă. 
Era de notorietate că sunt răpitori și negustori de carne vie. Nu 
fusese descoperită oare o dubă în care se aflau două femei 
captive în urma indiciului referitor la numărul de înmatriculare 
furnizat de femeia Murasaki? 

Tânărul nu avea cazier. Era cel mai bun din grupa lui de la 
facultatea de medicină. 

Inspectorul Popil se uită la ceas și merse pe coridor până la 
camera Audieri 3, cea mai bună pentru interogatorii din cauză 
că primea câteva raze de soare, iar graffiti-urile fuseseră 
acoperite cu un strat gros de vopsea albă. Un gardian stătea în 
fața ușii. Popil făcu un semn din cap către gardian, iar acesta 
trase zăvorul ca să poată intra. Hannibal stătea la masa goală 
din centrul încăperii. Glezna îi era legată cu cătușe de piciorul 
mesei, iar încheieturile mâinii de un belciug din masă. 

— Scoate-i fiarele, spuse Popil gardianului. 

— Bună dimineaţa, inspectore, îl întâmpină Hannibal. 

— Ea este aici, spuse Popil. Doctorii Dumas și Rufin se vor 
întoarce după prânz. 

Popil îl lăsă singur. 

Acum Hannibal se putu ridica atunci când Lady Murasaki intră 
pe ușă. 

Ușa se închise în urma ei, iar ea se lipi de ușă, cu palma lipită 
de ea. 

— Dormi? îl întrebă ea. 

— Da. Dorm bine. 

— Chiyoh îţi trimite urări de bine. Spune că este foarte 
fericită. 

— Mă bucur. 

— Tânărul ei a terminat studiile și s-au logodit. 

— Mă bucur pentru ea. 

O pauză. 

— În parteneriat cu doi fraţi, au o fabrică de scutere, mici 
motorete. Au făcut deja șase. Spera să aibă succes. 
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— Cu siguranţă vor avea, o să cumpăr una chiar eu. 

Femeile sesizează mult mai repede ce se întâmplă în jurul lor, 
parte din cauza instinctului de supravieţuire, și recunosc imediat 
dorința. Recunosc, de asemenea, și absenţa ei. Simţi o 
schimbare la el. Ceva lipsea din privirea lui. 

Îi veniră în minte cuvintele strămoșului ei, Murasaki Shikibu, și 
le spuse: 


Apele tulburi 

îngheață mai repede. 
Sub cerul limpede, 
lumina lunii și umbrele, 
fluxul și refluxul. 


Hannibal reproduse răspunsul clasic al Prințului Genji: 


Amintirea unei lungi iubiri 

se adună ca o avalanșă. 

Te chinuie precum rațele 

care plutesc una lângă alta în vis. 


— Nu, spuse Lady Murasaki. Nu. Acum, acolo este numai 
gheaţă. S-a dus. Nu-i așa că s-a dus? 
— Eşti persoana mea preferată, spuse el, destul de realist. 
Ea își înclină capul, apoi părăsi încăperea. 
e 
În biroul lui Popil îi găsi pe doctorii Rufin și Dumas, discutând 
aprins. Rufin o prinse de mâini pe Lady Murasaki. 
— Mi-ai spus că sufletul lui s-ar putea să înghetțe pe vecie, 
spuse ea. 
— Simţi asta? întrebă Rufin. 
— ÎI iubesc, dar nu-l mai pot citi, răspunse Lady Murasaki. Tu 
poţi? 
— Niciodată nu am putut, recunoscu Rufin. 
Ea plecă fără să-l mai vadă și pe Popil. 
e 
Hannibal se oferi să lucreze la dispensarul închisorii și făcu o 
cerere către curte să-i permită întoarcerea la facultatea de 
medicină. Doctorita Claire DevVrie, şefa Laboratorului de 
Medicină Judiciară al Poliţiei, o tânără inteligentă și atractivă, 
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descoperi că Hannibal îi este extrem de util, realizând analize de 
bună calitate ale toxinelor, cu minimum de aparatură și reactivi. 
Scrise un referat apărându-i cauza. 

e 

Doctorul Dumas, a cărui susţinere îl irita dincolo de orice 
limită pe Popil, depusese o scrisoare de sprijin răsunătoare în 
favoarea lui Hannibal și explicase că John Hopkins Medical 
Center din Baltimore, America, îi oferea o bursă după ce 
fuseseră văzute ilustrațiile pentru nou manual de anatomie. ȘI 
Dumas susţinuse fără nicio ezitare și calitatea lui morală. 

e 

În trei săptămâni, dincolo de toate obiecțiile inspectorului 
Popil, Hannibal ieși din Palatul de Justiţie și se întoarse în 
camera lui de la mansarda facultăţii de medicină. Popil nu-și luă 
rămas-bun, pur și simplu un gardian îi adusese hainele. 

Dormi foarte bine în camera lui. Dimineaţa, sună în Place des 
Vosges și descoperi că telefonul lui Lady Murasaki fusese 
deconectat. Merse acolo și intră cu cheile lui. Apartamentul era 
gol, cu excepţia măsuței de telefon. Lângă telefon, era un bilet 
pentru el. Era legat de o crenguță carbonizată, din Hiroshima, 
primită de Lady Murasaki de la tatăl ei. 

In bilet scria: „Adio, Hannibal. Am plecat acasă”. 

Mergând către cină, aruncă în Sena crenguța arsă. La 
Restaurant Champs de Mars servi un iepure la tavă din banii 
lăsaţi de Louis pentru liturghii date pentru sufletul lui. Încălzit de 
vin, decise că ar fi cinstit să citească niște rugăciuni în latină 
pentru Louis, ba chiar să cânte și câteva melodii populare, 
gândindu-se că rugăciunile lui nu vor fi mai puţin eficace decât 
cele pe care le-ar fi putut plăti la Saint-Sulpice. 

Mâncă singur, dar nu fu singur. 

Hannibal intrase în lunga iarnă a inimii sale. Dormea adânc și 
nu era vizitat în vise, așa cum li se întâmplă oamenilor. 


e PARTEA A TREIA 


„Mai stă aci chiar pana cu cotor 

Cu care diavolului - Faust s-a dat. 
Mai stăruie în ţeava-ngustă, închegat, 
Un strop din sângele cu care-a iscălit.” 


J-W. VON GOETHE, Faust 


Capitolul 58 


Lui Svenka i se părea că tatăl lui Dortlich nu va mai muri 
niciodată. Bătrânul trăgea din greu aerul în piept, tot mai greu, 
doi ani în care de abia respira în timp ce sicriul capitonat cu 
foaie de cort aștepta pe căpriori în apartamentul înghesuit al lui 
Svenka. Ocupa aproape toată sufrageria. Și provoca 
bombănelile femeii care trăia cu Svenka, care interzisese 
utilizarea capacului sicriului fie și numai ca bufet. După câteva 
luni, ea începu să ţină în sicriu mărfurile de contrabandă pe care 
Svenka le storcea de la cei întorși de la Helsinki sau din vacanțe. 

În cei doi ani ai epurărilor sângeroase ordonate de losif Stalin, 
trei dintre camarazii lui Svenka fuseseră împușcați și un al 
patrulea fusese spânzurat în închisoarea Lubianka. 

Svenka vedea clar că este momentul să plece. Lucrările de 
artă erau ale lui și nu avea să le lase. Svenka nu moștenise 
toate contactele lui Dortlich, dar putea să obţină acte bune. Nu 
avea contacte în Suedia, dar avea destule pe navele între Riga 
și Suedia, cu care putea negocia odată aflat pe mare. 

Lucrurile trebuiau făcute pe rând. 

Duminică dimineaţa, la 6:45, fata în casă, Bergid, ieși din 
clădirea în care trăia tatăl lui Dortlich. Cu capul descoperit, să 
nu se vadă că merge la biserică, și avea cu ea o Biblie într-o 
eșarfă. 

Plecase de aproape zece minute când, din patul lui, tatăl lui 
Dortlich auzi pe scară pașii unei persoane mai solide decât 
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Bergid, care urca. De la ușă se auzi un râcâit, ca și cum cineva 
ar fi spart broasca. 

Ușa de la intrare se frecă de prag când fu deschisă. Scotoci în 
noptiera de lângă pat și scoase un pistol Luger. Slăbit de efort, 
tinu arma cu ambele mâini, sub cuvertură. 

Închise ochi până ce ușa camerei se deschise. 

— Dormiţi, Herr Dortlich? Sper că nu vă deranjez, spuse 
sergentul Svenka, în haine civile, cu părul dat cu briantină. 

— A, tu ești. 

Chipul bătrânului era la fel de mândru ca întotdeauna, dar, 
din fericire, arăta mult mai slăbit. 

— Vin în numele Sindicatului Miliției Vamale, spuse Svenka. 
Am făcut curat în dulap și am mai găsit câteva lucruri ale fiului. 

— Nu le vreau. Păstrează-le, zise bătrânul. Ai spart broasca? 

— Dacă nu a venit nimeni să deschidă, am intrat singur. Mă 
gândeam să las cutia, dacă nu era nimeni acasă. Am cheile fiului 
dumneavoastră. 

— Nu a avut niciodată cheie. 

— Șperaclul lui. 

— Înseamnă că poţi să și încui când pleci. 

— Locotenentul  Dortlich mi-a încredințat unele detalii 
despre... situaţia și dorinţele dumneavoastră. Aţi scris? Aveţi 
documentele? Sindicatul consideră că este de datoria noastră 
acum să îndeplinim dorinţele menţionate în document. 

— Da, spuse tatăl lui Dortlich. Semnate de mine și de martori. 
Un exemplar a ajuns la Klapeida. Nu mai este nevoie să faceți 
nimic. 

— Ba da. Un lucru. 

Sergentul Svenka puse cutia jos. 

Zâmbind, se apropie de pat, luă o pernă de pe un scaun, trase 
de marginile ei și o puse pe fața bătrânului, suindu-se în pat, 
peste el, cu genunchii pe umerii lui, cu coatele întinse, cu toată 
greutatea pe pernă. Cât va dura oare? Bătrânul nu tresări. 

Svenka simţi ceva tare apăsându-l între picioare, cearșaful se 
ridică sub el și Luger-ul se descărcă. Svenka simţi arsura pe 
piele, apoi adânc în el, și căzu pe spate, în timp ce bătrânul 
ridică iar pistolul și trase prin cearșafuri, lovindu-l în piept și în 
față, apoi gura ţevii tremură și ultimul glonţ lovi piciorul lui. 
Inima bătrânului bătu mai repede, tot mai repede, și se opri la 
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fel de brusc. Ceasul de deasupra lui începu să bată de ora șapte 
și mai auzi primele patru bătăi. 


Capitolul 59 


Deasupra paralelei de 50°, zăpada acoperea întreaga 
emisferă, estul Canadei, Islanda, Scoţia și Scandinavia. Ningea 
în rafale în Grisslehamm, Suedia, zăpada cazând în mare în timp 
ce feribotul care ducea sicriul intra în port. 

Agentul de pe feribot le asigură un cărucior cu patru roți 
oamenilor de la societatea de pompe funebre și-i ajută să urce 
sicriul pe el, ajutându-i să ia viteză pe punte pentru a urca din 
prima pasarelă spre chei, unde aștepta un camion. 

Tatăl lui Dortlich murise fără să mai aibă rude apropiate, iar 
dorințele sale fuseseră clar exprimate. Asociaţia Mări Klaipeda și 
Sindicatul Muncitorilor Portuari doriră ca acestea să fie 
îndeplinite. 

Mica procesiune până la cimitir consta din dric, o dubă cu 
șase persoane de la firma de pompe funebre, și o mașină în care 
se aflau două rude în vârstă. 

Nu pentru că tatăl lui Dortlich ar fi fost uitat în întregime, dar 
majoritatea prietenilor săi din copilărie erau morţi și puţine rude 
supravieţuiseră. Fusese un fiu rebel, iar entuziasmul lui față de 
Revoluţia din Octombrie îl înstrăinase de familie și-l dusese în 
Rusia. Fiul unor constructori de nave, își petrecuse viaţa ca 
marinar de rând. Ce ironie, căzură de acord cele două rude în 
vârstă care mergeau după dric prin zăpada care cădea în după- 
amiaza târzie. 

e 

Cavoul familiei Dortlich era din granit cenușiu, cu o cruce 
sculptată deasupra ușii și o lucarnă cu vitralii, de bun gust, figuri 
geometrice colorate, nu un desen figurativ. 

Îngrijitorul cimitirului, un om conştiincios, dăduse zăpada 
până la cavou și ștersese treptele. Cheia mare de fier era rece 
chiar și prin mânușile lui și o ţinu cu ambele mâini ca să o 
răsucească cu zgomot în broască. Oamenii de la pompele 
funebre deschiseră ușile mari, duble, și duseră sicriul înăuntru. 
Urmară niște bombăneli din partea rudelor apropo de sigla 
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sindicatului comunist care se vedea pe capacul nișei 
mormântului. 

— Gândiţi-vă la toate astea ca la un rămas-bun prietenesc de 
la cei pe care îi cunoștea cel mai bine, spuse directorul de la 
pompe funebre și tuși în mănuși. Era un sicriu extrem de luxos 
pentru un comunist, se gândi el, și studie lucrătura. 

Îngrijitorul avea în buzunar un tub cu unsoare albă. Unse două 
linii pentru ca picioarele sicriului să alunece atunci când va fi 
pus în nișă, apoi împinse dintr-o singură parte, fără să fie în 
stare să-l urnească. 

Cei prezenţi se uitară unul la celălalt. Niciunul nu se oferi să 
spună o rugăciune, așa că încuiară cavoul și se grăbiră către 
mașini prin zăpada viscolită. 

Deasupra stratului de lucrări de artă, tatăl lui Dortlich era 
liniștit și minuscul, gheaţa cuprinzându-i inima. 

Anotimpurile soseau și treceau. Se auzeau voci de pe aleile 
cimitirului și, uneori, se strecura acolo un cârcel de viță-de-vie 
sălbatică. Culorile sticlei colorate a _ vitraliului slăbiră în 
intensitate pe măsură ce se depuse praful. Căzură iar frunzele, 
apoi zăpada, și încă o dată tot așa. Tablourile, atât de familiare 
lui Hannibal Lecter, erau rulate în beznă ca suluri ale amintirii. 


Capitolul 60 


Fulgi mari cad în aerul liniștit al dimineţii în lungul râului 
Lievre, Quebec, și se așază ușor pe pragurile atelierului de 
împăiere a vânatului de la Caribou Corner Outdoor. 

Fulgi mari cad și pe capul lui Hannibal Lecter în timp ce ridică 
bariera către cabana din lemn. Este deschis. Se poate auzi O 
Canada! de la un aparat de radio de undeva din spate, în 
deschiderea unui meci de hochei din campionatul liceelor. 
Trofee acoperă toţi pereţii. Un elan domină totul, iar sub el sunt 
aranjate ca în altar tablouri cu o vulpe arctică, un cocoș polar, o 
căprioară cu ochi blânzi, un linx și o pisică sălbatică. 

Pe tejghea este o cutie compartimentată cu ochi folosiţi la 
împăiere. Hannibal își lasă jos traista și răscolește cu degetul 
printre ochi. Descoperă o pereche albastru palid numai bună 
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pentru un Husky drag, acum mort. Hannibal îi scoate din cutie 
și-i pune unul lângă altul, pe tejghea. 

Apare proprietarul. Barba lui Brony Grentz este sură acum, iar 
pe la tâmple a încărunţit. 

— Mda, cu ce te pot ajuta? 

Hannibal îl privește, caută iar prin cutie și găsește o pereche 
care se potrivește cu ochii maro, mari, ai lui Grentz. 

— Ce-i cu asta? întreabă Grentz. 

— Am venit să iau un trofeu, spuse Hannibal. 

— Ce fel de trofeu? Ai bonul? 

— Nu-l văd pe pereți. 

— Probabil că este în spate. 

Hannibal îi dă o mână de ajutor. 

— Pot să intru? Aș putea să ţi-l arăt eu. 

Hannibal își ia și traista cu el. Conţine câteva haine, un topor 
și un cordon de cauciuc etichetat „Proprietate a John Hopkins 
Hospital”. 

e 

Era interesant de făcut comparaţia între agenda lui Grentz și 
lista membrilor Totenkopf căutaţi de britanici după război. 
Grentz avea mai mulţi corespondenţi în Canada și Paraguay, ca 
și câţiva alţii în Statele Unite. Hannibal examina în voie 
documentele în tren, unde obținuse un compartiment numai 
pentru el cu banii din casa lui Grentz. 

Pe drumul înapoi către Baltimore, unde avea bursa, își 
întrerupse călătoria în Montreal, unde expedie căpăţâna lui 
Grentz unuia dintre prietenii taxidermistului, iar la expeditor 
puse numele altuia. 

Nu mai fusese cuprins de mânie cu Grentz. De fapt nu se mai 
lăsa deloc pradă mâniei, nici nu mai era torturat de vise. Era în 
vacanţă, iar uciderea lui Grentz era mai plăcută decât să 
meargă la ski. 

Trenul se clătina spre sud, către America, atât de cald și cu 
suspensia perfectă. Atât de diferit de trenul cu care făcuse 
lungul drum către Lituania pe când era tânăr. 

Urma să se oprească în New York peste noapte, să stea la 
Carlyle, tot pe banii lui Grentz, și să vadă o piesă de teatru. 
Avea bilete atât pentru Formează C pentru crimă, cât și pentru 
Picnic. Optă pentru Picnic, deoarece crimele puse în scenă nu 
erau convingătoare pentru el. 
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America îl fascina. O asemenea abundență de căldură și de 
lumină electrică. Mașini atât de ciudate și de mari. Chipurile 
americanilor, deschise, dar nu inocente, însă ușor de citit. În 
timp, urma să-și folosească accesul în culise, ca Mecena, ca să 
se uite la public, la chipurile fermecate de luminile scenei, și să 
le citească, să le citească, să le citească. 

e 

Căzu întunericul și chelnerul din vagonul restaurant aduse o 
lumânare la masa lui, iar vinul roșu continuă să tremure în 
pahar în mișcarea trenului. Mai târziu, în noapte, se trezi la o 
oprire ca să-i audă pe muncitorii de la calea ferată cum 
îndepărtează cu un furtun cu aburi gheaţa adunată pe șasiul 
vagonului, norii de abur fiind măturaţi de vânt pe deasupra 
ferestrei sale. Trenul porni iar cu o smucitură, luminile gării 
alunecară în urmă, în noapte, iar trenul se legănă în continuare 
spre sud, către America. Fereastra lui era curată și putea vedea 
stelele. 
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e MULTUMIRI 


Mulţumirile mele membrilor Brigăzii de Criminalistică a Poliției 
din Paris, care m-au introdus în universul de pe Quai des 
Orfèvres şi mi-au împărtășit cunoștințele lor profunde și 
delicioasele lor gustări. 

Lady Murasaki este omonimul lui Murasaki Shikibu, care a 
scris primul mare roman, Poveștile din Genji. Lady Murasaki a 
noastră citează din Ono no Komachi și aude în minte un poem 
de Yosano Akiko. Cuvintele prin care își lua rămas-bun de la 
Hannibal sunt din Poveștile din Genji. Noriko Miyamoto m-a 
ajutat enorm cu literatura și muzica. 

Așa cum aţi remarcat, am împrumutat câinele lui S.T. 
Coleridge. 

Pentru o mai bună înțelegere a Franței din timpul Ocupaţiei și 
din primii ani de după război, îi rămân dator lui Robert Gildea, 
pentru Marianne in Chains, lui Antony Beevor și Artemis Cooper 
pentru Paris After the Liberation, 1944-1949, și lui Lynn H. 
Nicholas pentru The Rape of Europa. Remarcabilele scrisori ale 
lui Susan Mary Alsop către Marietta Tree, adunate în To Marietta 
from Paris, 1945-1960, au fost și ele de ajutor. 

Și, cel mai mult, mulțumirile mele se îndreaptă către Pace 
Barnes pentru sprijinul ei neobosit, pentru iubire și răbdare. 
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Drama lui Hannibal Lecter, nobilul genial şi canibal, cunoscut 
cititorilor din „Tăcerea mieilor” şi „Hannibal”, începe în cel de al Doilea 
Război Mondial. Dacă, la prima vedere, mobilul lui Hannibal Lecter este 
răzbunarea pentru suferinţele îndurate în timpul conflagrației, autorul, 
Thomas Harris, reuşeşte să se joace cu mult mai multe teme: geniul 
nevrotic care-şi trăieşte superioritatea față de cei din jur; nobilul 
degenerat, urmaş al unui ilustru senior, celebru pentru violenţa lui; 
samuraiul „occidental” care se zbate să adopte un sistem de valori în care 
viaţa omului nu valorează prea mult. Thomas Harris imaginează eul 
personajului ca un castel al memoriei sale, prin care suntem plimbaţi 
pentru a vedea imagini atroce şi pentru a participa, împreună cu 
Hannibal Lecter, la descoperirea treptată a unui sector al memoriei sale, 
pierdut o vreme, a cărui dezvăluire va da sens întregii lui vieţi. Hannibal 
depăşeşte statutul de portret al monstrului în tinereţe, reuşind să explice 
cum un om obişnuit poate ajunge canibal şi criminal în serie. 


